- В начале чеховского рассказа Дмитрий Старцев - молодой человек, начинающий свою трудовую деятельность в качестве земского врача. Он с воодушевлением отдаётся благородной работе, помогает людям в избавлении от физических недугов.
Представители богатого семейства Туркиных живут в праздности, посвящая своё время культурным увлечениям, приёмам гостей и т.п.
- Когда доктор Старцев познакомился с Екатериной (Котиком), она поразила его юной чистотой, наивностью, мечтательностью, кругозором (девушка оказалась начитанной, ценящей музыку), в его душе вспыхнуло чувство любви. Правда, сюда примешивались и вполне меркантильные мысли по поводу выгодности возможной женитьбы.
- Но судьба распорядилась так, что главным героям пришлось расстаться. Екатерина Ивановна грезила о карьере пианистки, хотела связать свою жизнь с искусством. Что ж, это свойственно молодости. Тогда она ещё не понимала, что заблуждается относительно своего таланта. Девушка уехала в Москву поступать в консерваторию.
- С отъездом Котика доктор с головой погрузился в работу и сам не заметил, какой однообразной стала его жизнь. Врачебное поприще приносило ему уже не только и не столько моральное, сколько материальное удовлетворение. Если раньше не в его правилах было принимать деньги от благодарных пациентов, то со временем он привык к шелесту купюр в своих карманах. Старцев почувствовал прямо страсть к приумножению капитала, активно размещая деньги на счетах банка. Когда-то он ходил на работу пешком, теперь же ездил к больным на тройке, приобрёл два дома и намеревался купить ещё один. По вечерам доктор проводил свой досуг в клубе за карточным столом, не ограничивал себя в обильной пище, и этот нездоровый образ жизни отразился на его внешности и личности: Дмитрий Ионович располнел, постарел, обрюзг, потерял интерес к общению, культуре, искусству, развитию.
- Уже во время первого посещения Туркиных доктор Старцев понял узость мирка этого семейства, жалкие потуги "сливок" общества претендовать на самобытность и талант. Отец Котика без конца острил, произносил заученные фразы, смешил публику, мать монотонно читала вслух свои скучные произведения о том, чего не бывает в жизни, дочка с пафосом стучала по клавишам рояля. Герой рассказа с безнадёжной тоской осознавал, что если лучшая и образованнейшая семья в городе так бездарна, то каков же сам город?
- Почему герой не встаёт на путь борьбы с обывателями?
Человек живёт в социуме, в определённой среде, которая неизбежно оказывает на него своё влияние, большей частью пагубное. Многое зависит и от характера самого человека. Дмитрий Старцев проявил безволие, малодушие, смирился с неприятной действительностью, начав путь к медленной деградации личности.
Если бы в его окружении присутствовали мыслящие люди, не желающие мириться с социальными пороками, мещанской психологией, то он, возможно, примкнул бы к их числу. Но таких единомышленников не нашлось. Обывательская среда погубила человека, он скатился до уровня тех, кого поначалу осуждал, превратился в "Ионыча".
Надо иметь недюжинную внутреннюю силу, чтобы противостоять влиянию бездуховного общества.