Извечное желание писателя разобраться во всем, что происходит в данный период в его стране, присуще и И. С. Тургеневу. Ярким романом, отразившим целую эпоху в историческом развитии России второй половины XIX века явился роман "Отцы и дети". В книге писатель отразил не только противоречия разных поколений, но и, в большей степени, -борьбу двух социально-политических лагерей, сложившихся в России к 60-м годам XIX века. Сюжет романа построен на противопоставлении двух мировоззрений, двух политических направлений - дворян-либералов и революционеров-демократов. В таком ключе противоборства Тургенев поднимает важные вопросы в развитии общества: социально-экономические, нравственные, культурные и многие другие. Эти вопросы обсуждают в своих спорах два героя романа. Базаров -яркий представитель революционной демократии, выразитель новых мыслей, идей, рожденных новым временем. Он противопоставляется в романе либеральному дворянству, представленному Павлом Петровичем Кирсановым. Их резкие расхождения во взглядах мы замечаем уже в первом споре героев. Возмущаясь нигилизму Базарова, Павел Петрович -аристократ и либерал, стремитсся доказать, что дворянство и аристократия, как лучшая его часть, являются движущей силой общественного развития. Именно здесь рождаются верные пути к прогрессу и идеалу -"английской свободе", коей является конституционная монархия. Но за словами Кирсанова Базаров видит лишь веру в перемены и пассивную надежду, и потому считает аристократов неспособными к действию. Базаров отвергает либерализм, отрицает способность дворянства вести Россию к будущему. Павел Петрович, не усматривая за нигилизмом и эгоцентризмом молодежи активного желания заменить веру знанием, а надежду - действием, не приемлет взгляды Евгения и резко осуждает нигилистов за то, что те "никого не уважают", живут без принципов и идеалов. Не соглашаясь со всеотрицанием нигилистов, Кирсанов считает их ненужными и бесполезными: "Вас всего четыре с половиной человека". 'На это-Базаров ему лаконично отвечает: "От копеечной свечи Москва сгорела". Под отрицанием "всего" Базаров прежде всего имеет в виду религию, самодержавно-крепостнический строй, общепринятую мораль. Проповедуют же нигилисты в первую очередь необходимость революционных действий, критерием которых является народная польза. Базаров утверждает, что народ по духу своему революционен, поэтому нигилизм - проявление именно народного духа. На что Кирсанов возражает ему, указывая на религиозность и патриархальность русского мужика. Павел Петрович прославляет крестьянскую общину, семейный уклад жизни. Но споря с ним, Базаров говорит, что народ не понимает собственных интересов, что он темен и невежественен, и считает необходимым отличат народные интересы от народных предрассудков, Евгений непримиримо выступает против барства и рабства народа. Еще один немаловажный вопрос, затрагиваемый в спорах "отцов и детей" -отношение к искусству и природе. В этом вопросе автор не разделяет мнения своего героя. Оно остается на стороне оппонента, который благословляет и прославляет искусство, Базаров же не понимает и не любит Пушкина, не восхищается живописью: "Рафаэль гроша ломаного не стоит", отрицает значимость искусства вообще. К природе он подводит сугубо материалистически: "Природа не храм, а мастерская, и человек в ней -работник"...
В своих рассказах А.П. Чехов описывает явление, ставшее повсеместным в его эпоху, – «футлярность» жизни большинства людей, всеобщий застой и нежелание развиваться. Все герои его рассказов живут праздной, скучной и однообразной жизнью и не могут (или не пытаются) что-то вокруг себя изменить.
В произведении «Человек в футляре» описан собирательный образ всех ограниченных, боящихся любых проявлений жизни людей. Это образ Беликова, учителя греческого языка в гимназии: «У этого человека наблюдалось постоянное непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе футляр, который … защитил бы его от внешних влияний». Своей мелочностью, вечным страхом «как бы чего не вышло», привязанностью к формулярам и ненужным правилам он давил на всех остальных, и те, поддаваясь его влиянию, тоже начинали бояться всего на свете.
В рассказе «Крыжовник» Иван Иваныч рассказывает о своем брате Николае, который всю жизнь желал только одного – иметь собственную усадьбу. А символом благополучия для него почему-то был крыжовник, который он мечтал посадить на приобретённой земле. Чем ближе он был к вожделенной цели, тем меньше он становился похож на человека и всё больше - на свинью. Николай «постарел, располнел, обрюзг; щеки, нос и губы тянутся вперед, - того и гляди, хрюкнет в одеяло». Он словно был слеп или до крайности близорук: ничего не видел вокруг себя, не замечал окружающего мира. Таков был его футляр – клочок земли и несколько кустов крыжовника.
Рассказ «О любви» ведётся от имени помещика Алёхина. Он рассказывает о женщине, к которой в течение многих лет испытывал глубокие чувства. Его возлюбленная, Анна Алексеевна, к моменту их встречи уже была замужем и имела ребёнка. Чем чаще Алёхин бывал в её доме, тем больше привязывался к ней и её семье. Анна Алексеевна испытывала к нему те же чувства: «Я всякий раз по ее глазам видел, что она ждала меня; и она сама признавалась мне, что еще с утра у нее было какое-то особенное чувство, она угадывала, что я приеду». Но они не могли открыто заявить о своей любви и быть вместе, потому что для этого нужно было разрушить её семью, сделать несчастными детей Анны и оставленного мужа. Алёхину казалось невероятным, что эта его «тихая, грустная любовь вдруг грубо оборвет счастливое течение жизни … всего этого дома», где его так любили и где ему так верили.
В этом рассказе показан футляр другого рода, настоящий, практически неразрушимый, из которого труднее всего найти выход, – это общественная мораль. Если бы Анна осмелилась уйти из семьи, не ждала бы её участь героини совсем иного произведения – Анны Карениной? Не была бы она лишена шанса видеть своих детей? Как быстро угасла бы её любовь к Алёхину, померкнув в черноте горя, отчаяния и всеобщего осуждения? Прежде чем осудить героев произведения за нерешительность, следует, прежде всего, ответить на эти вопросы.
В этих трех рассказах Чехов вполне раскрыл то, что хотел показать читателям, – ужасную безнадёжность, которой была пронизана окружавшая его действительность, обозначив её одним точным словом – «футлярность». Можно привести в пример и другие его произведения, посвященные той же теме: «Палата №6», «Ионыч», «Вишнёвый сад», «Попрыгунья», «Дом с мезонином» - но основной вывод от этого не изменится: герои словно застряли в вязкой паутине безделья, невежества, равнодушия или общественных предрассудков. Трудно представить себе, чтобы хоть кто-то из них смог (или даже попытался) найти выход из сложившейся ситуации. Именно это хотел показать Чехов в своих произведениях – футляры «всех форм, цветов и размеров».