Сложно и драматично сложилась судьба
Дуни («Станционный смотритель»). Она тоже совершает побег. Этот поступок
сразу поднимает в наших глазах «разумную», неопытную Дуню. Она еще
только вступает в жизнь, но уже начинает догадываться, что ее ожидает. И
она бунтует не против произвола отца, а против социальных условий,
уготовивших ей жалкую судьбу. Бегство из дома было, конечно, обманом
родителя, но обман этот так по-детски непосредствен! Она еще не
понимает, какой удар наносит отцу своим бегством: ею движет
непосредственное чувство. Дуне понравился офицер Минский, и она, рискуя
всем своим будущим, бросает вызов условиям среды, опыту жизни, доверяя
только себе и своему чувству.
Поступок Дуни воистину отважен вспомним,
что говорил Самсон Вырин о тех, кто, как его дочь, убегал из дома: «Не
ее первую, не ее последнюю сманил проезжий повеса, а там подержал, да и
бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да
бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою».
Поступок Дуни и дерзок, и чреват великой
бедой, и одновременно прекрасен. Дуня поверила своей натуре. Она не
хочет считаться с социальным запретом — она бедная и незнатная, а он
богатый дворянин. Потому Дуня не похожа на карамзинскую бедную Лизу —
она бросает вызов тем, кто устанавливает эти запреты, она борется за
свое счастье. К отважному и решительному поступку Дуня подготовлена
вольной жизнью в доме отца. Никто не докучал ей поучениями, не извращал
ее чувств веками созданной моралью покорного подчинения воле божьей. Она
жила, руководствуясь умом и сердцем. А была она умна, сметлива, «безо
всякой робости». Естественность и чистота чувств Дуни вызывали симпатию к
ней у всех, кто встречал ее. Был покорен этим и Минский. В Петербурге,
добившись своей цели, Дуня расцветает. Как всегда лаконична, но глубоко
содержательна сцена, которую подсматривает Самсон Вырин, обманно
проникнув в квартиру дочери. Дуня счастлива! Упоена счастьем, ею самой
завоеванным.
«В комнате, прекрасно убранной, Минский
сидел в задумчивости. Дуня, одетая со всею роскошью моды, сидела на
ручке его кресла, как наездница на своем английском седле. Она с
нежностию смотрела на Минского, наматывая черные его кудри на свои
сверкающие пальцы. Бедный смотритель! Никогда дочь его не казалась ему
столь прекрасною; он поневоле ею любовался. «Кто там?» — спросила она,
не подымая головы. Он все молчал. Не получая ответа, Дуня подняла голову
и с криком упала на ковер».
<span>Психологизм Пушкина аскетичен. Писатель не раскрывает психологических переживаний, не показывает изнутри борения страстей и мыслей своих героев. Пушкин
всегда знакомит нас с результатами душевной бури, которая
выплескивается наружу и застывает в жесте, мимике, движении. Счастливая
Дуня, увидев отца, падает без сознания — такова сила испытанного ею
пронзительного чувства своей вины перед отцом.</span><span>Жизнь Дуни предстает в своем не
идиллическом, а драматическом облике. Естественное ее стремление к
счастью искажается социальными условиями общества. Оно, это общество, в
которое она вошла благодаря энергии и борьбе, навязывает ей свою мораль,
заставляет быть душевно черствой, жесткой, эгоистичной. Охраняя хрупкое
свое счастье, она должна была предать отца, оставить его, одинокого и
горюющего. Но чувство вины, испытываемое ею перед отцом, — яркое
свидетельство того, что еще жива ее чистая душа, не все чувства
извратило в ней общество. Пушкин обвиняет и судит общество, преступно
требовавшее как плату за отвоеванное счастье отречение от отца только
потому, что он маленький чиновник, бедный человек, не имеющий
дворянского звания...</span>
Повесть, посвященная Самсону Вырину,
заканчивается сценой новой встречи читателей с Дуней. Она приезжает в
родные места. Приехала она, по словам деревенского мальчика, «в карете в
шесть лошадей, с тремя маленькими барчатами, и с кормилицей, и с черной
моською; и как ей сказали, что старый смотритель умер, так она
заплакала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схожу на кладбище».
<span>Из коротенького сообщения о приезде мы
узнаем поразительно много о жизни Дуни в Петербурге после того случая,
когда отец любовался счастливой и прекрасной дочерью. Становится ясным,
что Минский сдержал слово, данное Вырину: «не думай, чтоб я Дуню мог
покинуть: она будет счастлива, даю тебе честное слово». Она стала
матерью троих детей. Она настояла на свидании с отцом. И поехала не
одна, а с детьми, чтобы порадовать старика внуками. Нет, не убило
общество душу Дуни. Продолжая сражаться за счастье, теперь уже своей
семьи, она не отреклась от отца и, невзирая на запрет среды, вынашивала
мысль о свидании с ним. Так глубоко содержателен пушкинский лаконизм.</span>
К своим товарищам по оружию Тарас относится трогательно, бережно, ради их спасения ему не жаль даже собственной жизни. Казаки ценят такое отношение, и за мудрость, мужество, опыт, воинскую доблесть и отвагу запорожцы выбирают Тараса Бульбу своим атаманом в трудную для них минуту. Когда казаки, расположившись на отдых после первого боя под Дубно, узнали, что во время их отлучки на Сечь пришли татары и забрали в плен многих оставшихся там казаков, кошевой предлагает немедленно "гнаться за татарином". Однако Тарас не соглашается, возражая: "Ты позабыл, видно, что в плену остаются наши, захваченные ляхами? " Уйти, не выручив товарищей, надеющихся на спасение из плена, кажется Тарасу Бульбе невозможным. <span>Перед решающим, самым страшным боем, выбранный атаман Тарас Бульба находит нужное слово, чтобы подбодрить и объединить людей. Он "знал, что и без того крепки они духом, — а просто самому хотелось высказать все, что было на сердце". Речь, свидетельствовавшая о мудрости Тараса, немалом его опыте и убежденности в правоте своего дела, глубоко тронула казаков: "Всех.. . разобрала сильно такая речь, дошед далеко, до самого сердца". Горячий отклик в душах запорожцев находят слова атамана, что "нет уз святее товарищества! "</span>