Отставной военный, чтобы скоротать время в поезде, рассказывает своим попутчиком историю, послужившую поводом и причиной его отставки. Даже сейчас, по прошествии многих лет, от воспоминаний об этой истории его "в озноб бросает" (по его собственным словам).
А начиналось все довольно стандартно: их полк был расквартирован в одном из румынских селений. Военные - народ молодой и горячий, повадились ходить в усадьбу к одному местному помещику - в карты поиграть, да вина попить. Все бы ничего, но за каждую такую попойку хозяин с них деньги брал, да еще и в карты обыгрывал. А еще была у хозяина жена-красавица. Настолько красива, насколько и недоступна.
Герой наш, рассказчик, (да и не он один, как потом оказалось) решил с ней договориться о встрече, но вот незадача! За встречу красавица требовала 300 целковых. Несмотря на то, что в следующий раз цену удалось уменьшить в два раза, она была все-таки неподъемна для молодых повес, привыкших все получать бесплатно.
Помог счастливый случай. Однажды в часть приехал какой-то чиновник. Увидев красавицу-румынку, он устроил небольшой спектакль, в результате которого узнал: красавица становится более доступна, если пожертвовать ей определенную сумму "на помощь бедным".
Один из франтов, безуспешно искавший внимания красавицы, узнав об этом, даже застрелился. Но наш герой оказался неробкого десятка. Узнав, что скоро часть переведут в другое место, он решил отомстить. Занял у хозяина под карточную игру нужную сумму, и уединился с красавицей, отдав ей эти деньги "для бедных".
Когда же хозяин попросил его деньги вернуть, он сказал, что вернул уже... его жене.
И дальше начинается самое интересное: оказывается хозяин - вовсе и не хозяин, а карточный шулер, красавица - нанятая из таверны девушка легкого поведения, доступная за гораздо меньшие деньги.
А настоящий хозяин и его жена все это время были как бы в сторонке, просто наблюдали.