В зимнем лесу волк беседует с вороном, белки играют с зайцем в горелки. Их видит Падчерица, которая пришла в лес за хворостом и дровами (послала её жестокая Мачеха). Падчерица встречает в лесу Солдата, рассказывает ему об игре зверей. Тот объясняет, что под Новый год случаются всякие чудеса, и помогает девочке собрать вязанку. А сам Солдат пришёл в лес за ёлочкой для Королевы. Когда он уходит, в лесу собираются двенадцать месяцев, чтобы развести костёр.
Четырнадцатилетняя Королева, ровесница Падчерицы, круглая сирота. Седобородый Профессор учит своенравную девочку чистописанию и математике, но не очень успешно, ибо Королева не любит, чтобы ей противоречили. Она желает, чтобы завтра же наступил апрель, и издаёт приказ: обещает большую награду тому, кто принесёт во дворец корзину подснежников. Глашатаи объявляют о начале весны и королевском приказе.
Мачеха и её Дочка мечтают о награде. Только возвращается Падчерица с хворостом, как её тут же посылают обратно в лес — за подснежниками.
Замёрзшая Падчерица бродит по лесу. Выходит на поляну, на которой горит костёр, а вокруг него греются двенадцать братьев-месяцев. Девочка рассказывает им свою историю. Апрель просит братьев уступить ему часок, чтобы помочь Падчерице. Те соглашаются. Кругом расцветают подснежники, девочка их собирает. Апрель дарит ей своё колечко: если случится беда, нужно бросить колечко, сказать волшебные слова — и все месяцы придут на помощь. Братья наказывают Падчерице, чтобы она никому не говорила о встрече с ними.
Падчерица приносит подснежники домой. Мачехина Дочка крадёт у спящей Падчерицы колечко, подаренное Апрелем. Та сразу об этом догадывается, умоляет вернуть ей колечко, но старуха и её злая Дочка даже и слушать не хотят. Они идут с подснежниками в королевский дворец, оставив Падчерицу дома.
Торжественный приём в королевском дворце. Королева объявляет, что Новый год не наступит, пока не принесут полной корзины подснежников. Появляются садовники с оранжерейными цветами, но подснежников среди них нет. Лишь когда Мачеха с Дочкой приносят Подснежники, Королева признает, что Новый год наступил. Она приказывает «двум особам» рассказать, где они нашли цветы. Те плетут небылицу о чудесном месте, на котором растут зимой и цветы, и грибы, и ягоды. Королева решает послать их за орехами и ягодами, но потом у неё возникает мысль поехать туда самой вместе с придворными. Тогда Мачеха с Дочкой говорят, что чудесное место уже замело снегом. Королева угрожает им за обман казнью, и лгуньи признаются, что цветы рвала Падчерица. Королева едет в лес, приказав «двум особам» сопровождать её вместе с Падчерицей.
В лесу солдаты расчищают дорогу перед Королевой. Им жарко, а придворные мёрзнут. Королева приказывает всем работать и сама берет метлу. Появляются Мачеха, Дочка и Падчерица. Королева повелевает дать Падчерице шубу. Падчерица жалуется, что у неё отняли колечко. Королева приказывает мачехиной Дочке вернуть колечко, и та повинуется. Затем Королева требует, чтобы Падчерица рассказала, где нашла подснежники. Девочка отказывается, и тогда разгневанная Королева велит снять с неё шубу, грозит казнью и бросает её колечко в прорубь. Падчерица, наконец, произносит волшебные слова и куда-то исчезает. Сразу же наступает весна. Затем лето. Рядом с Королевой появляется медведь. Все разбегаются, только Профессор и старый Солдат защищают её. Медведь уходит. Наступает осень. Ураган, ливень. Придворные, покинув Королеву, бегут обратно во дворец. Королева остаётся с Профессором, старым Солдатом, Мачехой и её Дочкой. Возвращается зима, сильная стужа. Сани есть, да ехать нельзя: на лошадях ускакали придворные. Королева мёрзнет. Как выбраться из лесу? Появляется старик в белой шубе и предлагает каждому загадать по одному желанию. Королева хочет домой, Профессор — чтобы времена года вернулись на свои места, Солдат — погреться у костра, Мачеха с Дочкой — шубы, хоть собачьи. Старик даёт им шубы, они ругают друг друга, что не просили собольих. И тут же превращаются в собак. Их запрягают в сани.
Двенадцать месяцев и Падчерица сидят у костра. Месяцы дарят девочке сундук с обновками и чудесные сани, запряжённые двумя конями. Появляются королевские сани в собачьей упряжке. Месяцы разрешают всем погреться у костра. На собаках, конечно, далеко не уедешь. Надо бы попросить Падчерицу, чтобы подвезла, но надменная Королева просить не хочет и не умеет. Солдат объясняет ей, как это делается. Королева наконец по-доброму просит Падчерицу, та сажает всех в сани и даёт каждому шубу. А собак она через три года приведёт к новогоднему костру, и, если они исправятся, их опять превратят в людей.
Все уезжают. Месяцы остаются у новогоднего костра.
<span><span> <u>Звуковые ассоциации</u>: <em>анчар, гончар, янычар, колчан, саранча, чары,
чара, волчара, жучара, журчал , причал, очаг, кончать, кричать, рычать, печать, отчаяние!</em></span>.</span>
Ругательства моей
няньки: <em>анчутка</em> (бес, злой дух) и <em>анчихрист </em>(т.е. антихрист) тоже легко
вписываются в этот ассоциативный ряд, как по звучанию, так и по смыслу.
<span> Анчар – слово для
русского языка не слишком обыденное: нет, привычной нам, певучести, мягкости. «Н-ч-р»!
Язык к небу(«н»), напряжение, щелчок свистящего «ч», дребезжание(«р»). И все - в
одном слове! Разговор существ из
фантастических блокбастеров? Скрежет. Их хитиновых покровов? Обычной ли саранчи?
Песка пустыни?</span><span> При добавлении гласных слово «<em>анчар</em>»
произносится на выдохе, который может быть и последним. </span><span> Стоит произнести или
услышать «<em>анчар</em>», в уме вначале возникают две звуковые, они же - звукосмысловые - ассоциации: <em>гончар, янычар</em>. Первая – мирная
и нужная профессия, вторая – восточный воин. А раз восток, тут тебе и черные <em>чары</em>,
<em>мрачное отчаянье</em>, и кара: <em>саранча.</em> Большинство слов этого ассоциативного ряда имеет сильную
эмоциональную окраску. </span><span>И в них не простое противопоставление, а переплетение, взаимодействие смыслов.
Мы уже не раз убеждались, что фантастичное «вчера» вполне может быть реальным «завтра».</span> <em> Гончар, корчага,
кочерга, очаг</em>... Реальные предметы. Но ведь руки гончара творят волшебство,
рождая из глины (праха!) предмет, которые будет потом обожжен в огне. Огонь,
разрушающий мрак…
<span> <em>Янычар</em> – тоже
двойственность: христианский ребенок, но воспитанный в исламе. Закаленный в
сражениях рыцарь султана! </span> Сам <em>анчар</em> – дерево,
источающее яд (зло!), знакомое нам по стихотворению А.С.Пушкина. Его безмерная
ядовитость – миф, гротеск. Но созданный поэтом фантастический образ ужасающе
реален.
<span> Каков же смысл взаимодействия
реального и фантастического в этом ряду ассоциаций? Вероятно, в том, что, несмотря
на существование <u>реальных</u> ассоциаций, есть и <u>скрытое, тайное, опасное</u> в этом
слове, в предмете, который оно отображает. Ассоциации многократно выявляют это. А предупрежден
– значит, вооружен. </span>
<span> </span>
Жили-были когда-то две добрые старые барышни. Жили они за городом в небольшом белом домике и зарабатывали на хлеб тем, что шили кукол, а потом продавали их в игрушечный магазин в городе. До чего ж умелые руки были у сестёр, и каких только кукол они не придумывали! Они шили изящных дам в шелках, и кукол-младенцев, и моряков, и трубочистов, и балерин, и клоунов, и негров. И всегда придумывали что-нибудь новое. Самое горячее время наступало у них за несколько недель до рождества. Тогда засиживались они за работой допоздна, до глубокой ночи.
Однако это не нравилось их старому домовому. Ведь он помнил их совсем маленькими, и даже теперь они оставались для него детьми. Ему хотелось, чтобы по вечерам они всегда вовремя ложились спать. И потому иногда он невидимкой прокрадывался в комнату, где работали барышни, и прикручивал фитиль в лампе или же чуть-чуть смачивал фитильки свечей - электричества в доме у барышень не было! Только тогда они вдруг замечали, что уже поздно и что им давно хочется спать. Вот так домовой и заставлял их прекращать работу.
Сам же, обойдя по своему обыкновению дозором весь дом и проверив, заперты ли двери и погашен ли всюду огонь, заползал наконец в собственную кровать, в горнице домовых под половицами кухни. Однако старый отец-домовой даже не подозревал о том, что случалось порой в светлые лунные ночи. Его сынки - маленькие домовые Ниссе и Нуссе - тайком выбирались тогда из своих постелек, карабкались по лестнице к лазу в кухонном полу и прокрадывались прямо в комнату, где барышни шили кукол. Там они играли в куклы и развлекались все время, пока светила луна.