Образ бабушки. Бабушка представляет собой полную противоположность деду, своему мужу: ласковая, добрая, готовая всем прийти на помощь. Она сильно переживает из-за постоянных ссор своих сыновей, недовольна суровостью деда. Особо на лице бабушки выделялись глаза, благодаря которым героиня «светилась изнутри... неугасимым, весёлым и тёплым светом». Характер у бабушки мягкий, уступчивый, она от души любит людей, умеет ценить истинную красоту, привязана к дому: «Помню детскую радость бабушки при виде Нижнего». Именно неприметная бабушка становится для Алёши добрым ангелом, охраняющим мальчика от злых людей и сложных условий жизни. Именно она схватила героя на руки, когда дед наказывал его за испорченную скатерть. Бабушка не умела долго хранить обиду, быть жестокой. Люди пользовались её добротой, но она никогда не жаловалась на жизнь. Живя вместе с бабушкой, Алёша каждый вечер слушает рассказы о жизни семьи Кашириных. Когда речь шла о деловой жизни семьи, то бабушка «говорила посмеиваясь, отчуждённо, как-то издали, точно соседка, а не вторая в доме по старшинству». Материальные блага не были жизненными ценностями героини. Жалость, сострадание к людям — основные качества характера бабушки, поэтому она переживает, страдает после гибели подкидыша Цыганка. Трудности, выпавшие в жизни, мудрая женщина воспринимает как Божьи испытания, вот что рассказывает она своему внуку про Ваню-Цыганка: «Дедушка хотел было Вашошку-то в полицию нести, да я отговорила: возьмём, мол, себе; это Бог нам послал вместо тех, которые померли. Ведь у меня восемнадцать было рожено... да вот полюбил Господь кровь мою, всё брал да и брал ребятишек моих в ангелы. И жалко мне, а и радостно!» Во время пожара: «освещаемая огнём, который словно ловил её, чёрную, она металась по двору, всюду поспевая, всем распоряжаясь, всё видя». Став практически нищими, Алёша был вынужден побираться. Маленькие крохи он приносил бабушке, которая «глядела на них и молча плакала», переживая за будущее внука. Вся жизнь бабушки прошла на благо людей, поэтому её образ запечатлелся надолго в сознании главного героя. Мудрая женщина сглаживает «свинцовые мерзости дикой русской жизни», духовно обогащая трудную жизнь людей.
Главный герой рассказа А. Платонова «В прекрасном и яростном мире» — машинист Мальцев. Вождение поездов — его призвание. Автор изображает работу Мальцева как творческий процесс: «Он вел состав с отважной уверенностью великого мастера, с сосредоточенностью вдохновенного артиста, вобравшего весь внешний мир в свое внутреннее переживание и поэтому властвующего над ним». Именно способность к внутреннему зрению по воле случая играет в одной из поездок для Мальцева роковую роль. В его локомотив попадает молния. Под воздействием электромагнитной волны Мальцев слепнет, но какое-то время не чувствует этого. Он продолжает видеть мир в своем воображении. Эта иллюзия чуть не стала причиной крушения пассажирского состава.
Коллизия рассказа развивается между враждебными силами природы, ослепляющими Мальцева, и человеком: его творчеством (Мальцев), гуманизмом и разумом (рассказчик). Такова философская основа рассказа.
Образ «прекрасного и яростного мира» писатель вынес в заглавие рассказа не случайно. Поэзия этого мира захватывает не только Мальцева, но и его помощника (рассказчика). «Машина «ИС», единственная тогда на нашем тяговом участке, одним своим видом вызывала у меня чувство воодушевления; я мог подолгу глядеть на нее, и особая растроганная радость пробуждалась во мне, столь же прекрасная, как в детстве при первом чтении стихов Пушкина».
Платонов подчеркивает, что жизнь по законам красоты подразумевает глубоко нравственное отношение человека к людям. В начале рассказа Мальцев совершенно равнодушен к людям, работающим рядом с ним. «Он чувствовал свое превосходство перед нами, потому что понимал машину точнее, чем мы, и он не верил, что я или кто другой может научиться тайне его таланта». Отношение к людям рассказчика иное. Несмотря на обидное равнодушие со стороны Мальцева, он не только доказывает его невиновность, но и изобретает план, возвращающий машиниста к активной жизни. Деятельная доброта — вот самая существенная черта характера рассказчика. В развязке рассказа эта черта оказывает очищающее воздействие на душу Мальцева.
История создания. «Евгений Онегин», первый русский реалистический роман, — самое значительное произведение Пушкина, которое имеет длительную историю создания, охватывающую несколько периодов творчества поэта. По подсчетам самого Пушкина, работа над романом продолжалась в течение 7 лет, 4 месяцев, 17 дней — с мая 1823 г. до 26 сентября 1830 г., а в 1831 г. было написано еще «Письмо Онегина к Татьяне». Публикация произведения осуществлялась по мере его создания: сначала-выходили- отдельные главы, й лишь в 1833 году вышло первое полное издание. Вплоть до этого времени Пушкин не прекращал вносить определенные коррективы в текст.