Раненый конь.
Жестокий поступок Фильки.
Лютый мороз.
Филька у Панкрата.
Спасение мельницы
Примирение
«Тигр».
«Тигр» по праву считается величайшим творением Уильяма Блейка и одним из самых выдающихся произведений английской литературы. Как и «Агнец», парное стихотворение из «Песен Невинности», «Тигр» начинается с вопроса: кто твой Создатель? Однако если в более раннем стихотворении ответ очевиден и однозначен, то «Тигр» весь состоит из цепочки вопросов, остающихся без прямого ответа. В «Песнях Невинности» тигры, львы и прочие «дикие звери»представляют силу, враждебную Агнцу (т. е. Богу) и, следовательно, негативную. Теперь Блейк не только оспаривает это утверждение, но подспудно отвергает свое «однобокое» миропонимание времен «Песен Невинности»: зловещая красота Тигра — столь же необходимая часть миропорядка, как и кротость Агнца, и одно невозможно без другого. Кто создал Тигра, Бог или Диавол, какой огонь, небес или преисподней, горит в его очах — вот основной вопрос стихотворения. Блейк не дает прямого ответа, но ходом своей мысли подталкивает читателя к этому ответу: Тигра создал не кто иной, как Диавол, который, следовательно, является Творцом наравне с Богом. Однако Тигр, вышедший из дьявольской кузни, внушает не только ужас, но и восхищение своей «устрашительной соразмерностью» (Fearful symmetry). Созданный Адом, Тигр не есть Зло в его обычном понимании, но заключенная в плоть яростная и прекрасная Энергия, которая, согласно концепции, изложенной в «Бракосочетании Неба и Ада», движет всяким развитием.
Теркин Василий Иванович – солдат (затем офицер) из смоленских крестьян: «…парень сам собой Он обыкновенный».
<span> Т. воплощает лучшие черты русского солдата и русского народа. Т. воюет с самого начала войны, трижды был в окружении, был ранен. Девиз Т.: «Не унывай», несмотря ни на какие трудности. Так, герой, чтобы восстановить связь с бойцами, находящимися на другом берегу реки, дважды переплывает ее в ледяной воде. Или, чтобы провести во время боя телефонную линию, Т. в одиночку занимает немецкий блиндаж, в котором попадает под обстрел. Как-то раз Т. вступает в рукопашный бой с немцем и, с огромным трудом, но все-таки берет врага в плен. Все эти подвиги герой воспринимает как обычные действия на войне. Он не кичится ими, не требует за них награды. И только в шутку говорит, что для представительности ему просто необходима медаль. Даже в суровых условиях войны Т. сохраняет все человеческие качества. Герою присуще огромное чувство юмора, помогающее самому Т. и всем окружающим выжить. Так, он шутками ободряет бойцов, ведущих тяжелый бой. Т. дарят гармонь убитого командира, и он играет на ней, скрашивая солдатские минуты отдыха По дороге на фронт герой помогает старым крестьянам по хозяйству, убеждая их в скорой победе. Встретив угнанную в плен крестьянку, Т. отдает ей все трофеи. У Т. нет девушки, которая писала бы ему письма и ждала с войны. Но он не унывает, воюя за всех русских девушек. Со временем Т. становится офицером. Он освобождает родные места и, глядя на них, плачет. Имя Т. становится нарицательным. В главе «В бане» солдата с огромным количеством наград сравнивают с героем поэмы. Характеризуя своего героя, автор в главе «От автора» называет Т. «святым и грешным русским чудо-человеком».</span>
<span>Рассматривая проблему «оправданного убийства» глазами Раскольникова, автор словно подводит читателя к мысли о возможной правоте героя и в то же время «на языке ситуаций» оспаривает его «теорию». Главными «аргументами» в этой полемике становятся фигуры Лужина и Свидригайлова. Знакомство с ними показывает Раскольникову, что его теория о «праве сильного» является главным жизненным принципом «палачей», насильников, маленьких «наполеонов». Будучи антиподами главного героя, по своим душевным свойствам, Лужин и Свидригайлов являются его «двойниками» в том, что касается идеи разрушения нравственных «препятствий». </span>
<span>Свидригайлов олицетворяет в романе идею вседозволенности, свободы от каких бы то пи было моральных ограничений. Это низкий, развратный, циничный человек с темным уголовным прошлым. Он ненасытен в своих пороках и уже потерял власть над своими страстями. Вскоре после смерти жены Свидригайлов сватается к шестнадцатилетней девочке и одновременно преследует сестру Раскольникова Дуню, шантажируя се случайно полученными сведениями о преступлении ее брата. </span>
<span>Свидригайлов - страшный человек, но в то же время это трагическая фигура. Избежав гражданского правосудия, он не смог уклониться от суда и приговора собственной совести. Его страшит возможность возмездия в «будущей жизни»: «...представьте себе, будет там одна комнатка, этак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам одни пауки, И вот и вся вечность. Мне... в этом роде иногда мерещится». </span>
<span>Однако, по Достоевскому, даже для последнего из грешников открыт путь покаяния и искупления вины. Шанс на спасение дан и Свидригайлову. Словно вымаливая себе прощение, в последние дни своей жизни он совершает странные поступки, бессмысленные и необъяснимые с позиции его эгоистической морали. Тщательно подготовив «ловушку» для Дуни, он неожиданно отпускает ее, а незадолго до самоубийства расходует свои деньги па осиротевших детей Катерины Ивановны, помогает Соне. </span>
<span>Свидригайлов не ошибается, заметив в разговоре с Раскольниковым, что между ними существует «какая-то общая точка». Действительно, Раскольников, как и Свидригайлов, причислил себя к разряду «необыкновенных» личностей, имеющих право пренебрегать нравственными «предрассудками». Его, как и Свидригайлова, мучают кошмары, преследует мысль о самоубийстве - признаки начавшегося душевного заболевания.</span>
Не понимать друг друга страшно -
не понимать и обнимать,
и все же, как это ни странно,
но так же страшно,
так же страшно
во всем друг друга понимать.
Тем и другим себя мы раним.
И, наделен познаньем ранним,
я душу нежную твою
не оскорблю непониманьем
и пониманьем не убью.
<span>1956</span>