Главный герой произведения Александра Грина посвятил всю свою жизнь научному исследованию и своей дочери Тавини, растрачивая, однако, большую часть своего времени на важную для него рукопись. Но в дальнейшем становится понятно, что именно дочь играет неоценимую роль в его жизни. Осознав на мгновение, что его главный научный труд, занявший пятнадцать лет, уже догорает в камине, медленно превращаясь в пепел, он все же совладает собой, но только благодаря дочери: «Если Дрэп в эти мгновения не помешался, то лишь благодаря счастливому голосу девочки».
Он постепенно осознаёт, насколько Тавини важнее всего, что было в его жизни прежде. Беззаветная любовь и трепетное отношение к благожелательной и простодушной дочери смогли заставить героя правильно расставить свои приоритеты: «Да, — сказал он, отнимая от лица руки, — я больше не пролью слёз». Герой в конце говорит фразу, которая заключает в себе весь смысл произведения. Существуют на свете простые вещи, которые, казалось бы, можно даже не заметить, однако за них не жалко отдать целую жизнь, ведь они являются ее важнейшими составляющими.