Основная тема цикла - изображение тяжёлой жизни русского крестьянина, единого образа России, который увенчан русской природой. Главную роль во всех рассказах цикла играет охотник-дворянин, человек, способный принять в себя все беды, несчастья и радости многих сотен героев, которые живут в книге.
-Какая прекрасная встреча! Не как бы не подумала, что встречу тебя тут, среди голого, большого поля.
-Куда отлетело моё семя, там я и вырос. Не важно где, главное как. Я тоже рад тебя видеть.
-Ты просто блещешь своей изящностью, украшая скучное серое полотно земли.
-Ты смущаешь меня своими словами. Во мне нет ничего необычного.
-Ты мой любимый цветок, а значит ты для меня всегда будешь особенным.
Рассказ Бунина "Цифры" про ссору дяди и племянника. Героев рассказа несколько: маленький мальчик Женя, его дядя, мама и бабушка. Однажды Женя попросил дядю показать ему, как пишутся цифры. Но дядя был занят и не хотел потакать племяннику, он попросил его подождать. Тогда племянник расшалился и, когда дядя его строго одернул, стал кричать и плакать. Так он плакал и капризничал весь день. Его уговаривали мама и бабушка, но он злобно отвечал им. Наконец, он пришел к дяде и попросил прощения. Тогда дядя стал учить его писать цифры. Мальчик был счастлив, что получает новые знания, а дядя простил мальчика.
Попав в дом Рудневых,Юрий смущён:" маленькая фигурка, в неловкой выжидательной позе,он держался в своем углу, не решаясь подойти ближе."Нерешительность,робость,вот первое впечатление,произведённое на хозяев дома.Но затем он даёт отпор нахальной Лидии:"Мальчик вдруг густо покраснел, но ответил сдержанным тоном".Юрий сдержан,но на глупые вопросы отвечает с достоинством,хотя не скрывает усмешку и прячет гнев:"Большие глаза мальчика вдруг блеснули гневом и насмешкой."Меняются и движения,из робкой позы ожидания ,он "резко повернулся он к Лидии,напряженная неловкость его позы внезапно исчезла."Попросив разрешения показать,на что он способен, Юрий Агузаров приводит в восторг всех окружающих,напряжение немного спадает,Лидия от досады покидает гостей.И хозяева,и гости очарованы юным пианистом и его музыкой,но в зал входит пожилой господин,о важности которого говорит почтительная тишина в зале и просит сыграть мальчика еще раз рапсодию № 2.Юрий понял,что хозяин дома говорит о нем с важным господином:"он был изумлен, почти испуган, когда почувствовал на себе чей-то взгляд",
смущение,робость и непонятный страх сковали пианиста:"отвернулся от них в смущении, близком к непонятному страху."Он неуверенно начал играть,пальцы стали потихоньку слушаться его,волнение отступило и юный музыкант заиграл во всю мощь своего таланта.Присутствие этого господина сделало игру особенной,так Хорошо Юра ещё не играл.
"Присутствие того, властного и необыкновенного человека почему-то вдруг наполнило его душу артистическим волнением и придало его пальцам исключительную гибкость и послушность."
С вечера его увёз тот господин,который оказался знаменитым композитором,дирижёром,пианистом,это был Антон Григорьевич Рубинштейн.Став учителем Юры,Рубинштейн сделал из него талантливейшего композитора,пианиста и дирижёра.