В самой формулировке вопроса и кроется секрет. Я разгадала мысль автора, как мне кажется.
Три дня это мало, это очень мало, об этом знает автор, об этом знают все. Можно только успеть накупить косметики, парфюма, пару свежих шмоточек, и всё это на себя налепить, превратившись в Барби. Больше, по сути, ничего.
Но этих трёх дней вполне достаточно для того, чтобы дать самой себе посыл, привести свои мысли в порядок, очиститься от "комплекса дурнушки", если он есть, и начать жить.
Скажите, ну что такое зеркало? Что такое бдение у зеркала? Это просто суматоха мыслей, ступор, состояние прострации, зима в душе и поздняя осень в теле. Из зеркала на нас посмотрят всё те же глаза. Недовольно сомкнутся всё те же губы. Всё те же локоны, которые хочется переместить чуть вправо, чуть влево, всё так же будут не на своём месте.
Мы ещё раз аккуратно вытрем пыль со стекла. Но ничего не изменилось. Потому что пыли не было. Всё та же осень-зима.
У нас есть ровно три дня, чтобы уйти от зеркала. Уйти прочь, на улицы города, в леса, на луга, в поля, душой уйти, телом убежать, долой от зеркала! Мы там, вне его, красивее. Мы только там живём! Мы лишь там находим счастье.
Три дня. И они сделают нас другими. Мы перестанем себя каждую секунду "фотографировать", мы закончим бесконечную войну с собой, мы оживём.
У нас есть целых три прекрасных дня..