Стихотворение Листок насквозь аллегорично. Больше всего я сочувствую самому листку-страннику.
Этот листок - в вечном поиске, он ищет что-то (возможно, сам не до конца понимает, что именно), но никак не находит.
Его судьба - одиночество, вечный путь, странствие и поиск.
Чинаре же сложно сочувствовать, поскольку у нее все хорошо.
Она спокойно живет своей жизнью, и совершенно не волнуется о чужой.
Чинара эгоистична, а эгоистам сочувствовать очень сложно.
А листок остается все тем же бесцельным, отчаянным путешественником, каким читатель видит его в самом начале.
И его ждет лишь бесконечное одиночество и забытье, но в то же время листок сам выбрал именно такую судьбу.
Листок и чинара фото