Сразу оговорюсь - я вполне осознаю, что мозг способен, основываясь на имеющейся информации (даже не осознанной), нарисовать нам любую картину и выдать ее за воспоминание. Большинство случаев "дежа-вю" на самом деле не являются ни истинными воспоминаниями, ни ложными. Мозг просто рисует картинку, а потом говорит: это уже было когда-то, или это тебе раньше снилось. Но любая попытка "вспомнить" показывает - этого раньше не было и никогда оно нам не снилось. После такого вступления я опишу два самых ранних образа, которые условно можно назвать первыми воспоминаниями.
Первое. Я нахожусь вверх ногами и вижу пол, выложенный плиткой кирпичного цвета. Помещение мне кажется тусклым и как бы в тумане. Я был уверен, что это воспоминание присутствовало у меня всегда. Узнав о том, как рождаются дети, я уверился в мысли, что помню свое рождение - в тот момент, когда меня держали за ножки и хлопали по попке. Поскольку я не слышал, то картинка была беззвучной. И тусклой, потому что новорожденные плохо видят. Потом мне кто-то сказал, что сразу же после рождения я не мог ничего видеть. Я уже начал было считать, что придумал эту картинку, но мама рассказала, что лежала со мной 8-месячным в больнице. Я был сильно болен и мне делали уколы гаммаглобулина. Брали за ножку, поднимали, вена на виске набухала, в нее делали укол. В любом случае такие полы я видел только в больницах. Соответственно, мое воспоминание, если оно не ложное, относится либо к первым секундам жизни, либо к 8-месячному возрасту.
Второе. Я смотрю на мир, лежа в коляске. Картинка напоминает картину на экране - прямоугольник амбразуры, образованной чехлом и надвинутой "крышей". Видимо, шел дождь. Экран пересекают пластиковые медведи на резинке - ну, такие погремушки. А сверху в мою "абразуру" заглядывают брат и сестра. Я помню их лица. Звуков тоже не помню. Это воспоминание впервые возникло, когда я нашел в подвале, среди прочего хлама (старые велосипеды, сломанные лыжи и так далее) эти погремушки - медвежата на резинке. Они были белыми и синими - через одного. Увидел и "вспомнил".
Рассказал матери, брату, сестре. Они не поверили, что я действительно могу это помнить. Но совсем недавно, когда отец попросил меня разобрать два ящика со старыми фотографиями, я нашел несколько чудных фоток. Мама катит по улице коляску. Ту самую. А рядом идут мои брат и сестра. Пасмурно. Дождь.
Вот такие дела.