Город… Шумный, пыльный, суетливый, удушающий выхлопными газами и оглушающий неумолкающим ревом машин. Холодно и темно… Тысячи и тысячи людей пробегают мимо, опустив глаза и не видя вокруг ничего, кроме собственных проблем. Люди спят, им некогда проснуться. Да и зачем? С безнадежностью и унынием встречают они очередное серое утро. Ты идешь по улице, и кажется, будто вокруг сотни людей, но это не так. Ты один, единственный крохотный остров в холодном океане чужих проблем. Но ты идешь по улицам и радуешься. Чему? Не знаю. Наверное, просто тому, что живешь, что на небе светит солнце; радуешься ветру, запутавшемуся в волосах, перебираешь его пальцами, гладишь, как любимого щенка. Ты идешь, и время струится вокруг тебя, пронзая каждую клетку тела. И ты чувствуешь, что принадлежишь ему, что существуешь не просто так, сам по себе, а во времени, увлекающем за собой и мягком, как теплая вода… …Больше всего я люблю мой город осенью. Знаете, бывают такие дни в октябре, когда небо ярко и глубоко, а листья деревьев кажутся вылитыми золотыми нитями на голубом шелке небес… И все вокруг исчезает, растворяясь в потоках по-особенному яркого света октябрьского солнца. Не остается грязных трущоб и гаражей, только мой, именно мой город, и я… на фоне невообразимо прекрасного <span>мирового гобелена</span>
Послания на бумаге в последние десятилетия отошли в прошлое. Причин тому множество. Разумеется, общение в интернете происходит гораздо быстрее. Легко написать письмо или сообщение и сразу получить на него ответ, не дожидаясь дней и недель, необходимых на доставку бумажного послания. К тому же, чтобы отправить электронную весточку, не нужно выходить из дома, тратиться на конверт и марку, не надо даже особо стараться, чтобы написать без ошибок – программа на компьютере может сама проверить правильность написания строк. Все дается легко, быстро, не вынуждает лишний раз задуматься. В интернет-переписке можно за полчаса рассориться, помириться, разойтись и поклясться в вечной любви, а потом удалить чат, и следа от целого вороха фраз не останется и в помине. Письма на бумаге – дело другое. Написанные слова любви могут быть сохранены на века, как, впрочем, и решение о расставании: написав его собственной рукой, просто так уже не сотрешь – ни с листа, ни с сердца адресата. Поэтому нужно сто раз подумать, прежде чем доверить бумаге свои чувства.