http://balker.su может сдесь есть что полезное для тебя
Поэт хотел сказать что ветер гонит желтые листья. Он сравнил желтые листья с золотыми переливами.
Если про мачеху то
Правду молвить, молодица
Уж и впрямь была царица:
Высока, стройна, бела,
И умом и всем взяла;
Но зато горда, ломлива,
Своенравна и ревнива.
А если про падчерицу то
Но царевна молодая,
Тихомолком расцветая,
Между тем росла, росла,
Поднялась - и расцвела,
Белолица, черноброва,
Нраву кроткого такого.
Тема блудных детей в рассказе поднята ещё в самом начале. Автор как раз обратил внимание на картинки, развешанные по стене и повествующие историю блудного сына. Эта грань между прошлым (в рисунках) и настоящем (в бегстве Дуни с молодым человеком) говорит о том, что эта тема достаточно актуальна. Как и Сын из притчи, девушка сбегает из дому, как говорится, на встречу лучшей судьбе. Дочь смотрителя отчасти повторила поступок героя библейской легенды. И, скорее всего, как и отец блудного сына, изображенного на картинках, станционный смотритель ждал свою дочь, готовый к прощению. Но увы - не дождался. Она вернулась, но простить её за отсутствие, за принесенные страдания, порадоваться за нее – некому. И не известно, как умер её отец - прощая или проклиная дочь. К сожалению она не смогла испытать той радости прощения, как блудный сын в притче. Возможно запоздалое раскаяние смогло бы как-бы исцелить отца. Но увы.
Тонкий Порфирий, не скромничая, хвастается собой, своей женой и сыном. Он пустился в воспоминания, затем стал выкладывать новости о себе, о том, что произошло в его жизни со времени окончания школы. Сын Порфирия, которого представили Михаилу, не сразу снял фуражку, чтобы поприветствовать приятеля отца, а только немного подумав (оценив, не ниже ли чин толстого чина его отца) .
Михаил был действительно заинтересован жизнью Порфирия, расспрашивал его, радовался встрече. Сам Порфирий ведет себя раскованно и непринужденно. Но когда тонкий узнает, что Михаил - тайный советник и имеет две звезды, то эта непринужденность улетучивается. Он съеживается и начинает вести себя подобострастно, называет старого друга "ваше превосходительство". Михаилу такое поведение противно и непонятно. Он ведь разговаривал с Порфирием как со старым другом, а стоило сказать свой чин, так он сразу унижается перед ним. Толстый пытается возразить тонкому: "К чему тут это чинопочитание? ". Но тонкий лишь противно хихикал. Тогда Михаил отвернулся от Порфирия и подал на прощание руку.
Идея рассказа такова: не спеши хвастаться перед тем, кто добился большего, но и не следует унижаться перед ним. Когда разговаривашь со старым другом, занимающим высокий чин, нужно разговаривать с ним как с другом, а не как с начальником.