Рассказ Чехова "Толстый и тонкий" начинается с того, что на вокзале Николаевской железной дороги произошла неожиданная встреча двух старых приятелей. Один из них был худой и звали его Порфирием, другой - толстый, и он носил имя Михаил. Они были друзьями детства, а потому встретились со слезами на глазах и даже расцеловались от радости.
Порфирий представил приятелю свою жену Луизу и сына Нафанаила, пояснив родственникам, что это его друг по гимназии. Вел "тонкий" себя раскованно и тут же начал вспоминать прозвища, которые они когда-то носили. А далее он поведал о себе, что служит коллежским асессором, но имеет низкое жалованье. Приходится Порфирию изготавливать деревянные портсигары и сбывать по рублю за экземпляр.
И тут толстый Михаил сказал фразу, которая изменила речь Порфирия до неузнаваемости. Толстый, оказывается, дослужился до тайного советника, причем уже имеет две звезды. Худой тут же стал называть друга "вашим превосходительством"<wbr />, он весь съежился и перешел с разговорного языка на официальный.
Толстый пытался вернуть былое простое общение и заметил, что чинопочитание между друзьями детства неприемлемо. Но Порфирий не мог себя перебороть, раболепие и почтительность выдавали его, и Михаилу стало противно смотреть на товарища. Он торопливо подал другу на прощание руку, а тонкий с поклоном пожал ему три пальца, при этом глупо хихикая.
Чехов в своем рассказе подсмеивается над мелкими чиновниками, которые готовы раболепствовать и пресмыкаться перед людьми с более высоким статусом.