Я считаю, что в школе не нужно вообще ничего "изучать"; ни классиков, ни современников.
До сих пор помню "учительницу", рассуждавшую о том, как не нравится ей Маяковский, и как она его не понимает.
Школа должна "знакомить" учеников с литературой. А она учит "правильно понимать" её, особенно на произведениях критиков. С какой стати, мнение безусловно талантливого Белинского и иже с ним, должно формировать моё собственное?
"Морфий" — сильная вещь. Никакой провокации в нём нет; в нём жизнь, такая, какова она есть. Во всяком случае, лично мне он понравился больше тех же самых "Мастера и Маргариты" и "Театрального романа".
Если у ученика появится никем не навязанное, собственное желание прочесть то или иное произведение, то значит школа, в лице учителя (не обязательно по "литературе"), научила его таки разумному, вечному и доброму. Научила его понимать, любить, и что самое важное — "читать". А все эти "разборы" произведений, поиски положительных и отрицательных героев, "кто на ком стоял", всё это — лишняя, вредная суета. Оцениваться сочинения должны не за "правильность", а за оригинальность (в здоровом смысле) и за логику (пусть даже и не верную).
А где она эта истина, как спрашивал Пилат, да кто же её знает? Нет её, общей для всех истины, нет и быть не может. Если не так, то на кой она мне, чужая? Я свою хочу, мне грабли свои больше нравятся, именные.
Dixi.