На иллюстрации к этому стихотворению можно изобразить посадки вдоль зеленеющего поля, с кустами цветущей черемухи, возле которой струится серебристый ручеек, сквозь густую зелень деревьев пробиваются лучи яркого солнца. Таков может быть представленный после чтения произведения Есенина пейзаж.
Разговор человека с собакой.
Был тёплый ясный денёк. Антон Павлович решил выйти во двор и пройтись по двору.Отворил аккуратно калитку и пошёл гулять...В его голове проснулась мысль:"Брожу один я по двору а ну ка песню я спою"
И как начал запевать: "Солнце лето жара....танцуй до утра....ла ла ла !"
-РРРР: донеслось до его ушей.
Он посмотрел в сторону калитки и увидил от нескольких шагов от себя большую огромную собаку.Она сидела около своей будки и звенела цепью и пристально смотрела ему в глаза.Антон Павлович посмотрел на неё удивленно покачал головой и улыбнулся.Но собака снова в ответ ему:
-Ррррр.Снова повторила собака.
-Не понимаю! Развер руками Антон Павлович и усмехнулся.И ты?Ты можешь так рычать на такого важного человека? Ай ай ай!А он то был важным человеком в селе.Все его знали как отменным архитектором конструктором.Но собака снова в ответ ему:
-Гав.Гав.Рррр.
-А ты кусаться удумал да?Ах ну ну...значет тебе плевать что человек есть венец всего живого!Ну хорошо!Все значит поклоняются мне один ты гав гав да гав гав.Так я понимаю?
Но собака снова ему в ответ:
-гав гав ...аррр!
Постой не кусайся!- говорит Антон Павлович.Я не хотел тебя обидеть.А говорят что собаки ничего не понимают, а вон он как отреагировал на меня.Тогда подошел я к собаке с чувством страха ближе и сказал:
-Не злись дружок!Что я что ты мы оба брата!
И в тот же миг собака протянула голову и запрыгнула на Антона Павловича и начала его облизывать дурачиться с ним и визжать!Удивлен был сильно Павлович.Но в ответ покачнулся и прыгнул на собаку.На это можно было смотреть вечно! как важный человек- а играл и пачкался как ребенок с собакой.Как не крути а собака друг человека!
Б. Васильев. По рассказу "Экспонат № ..."
Одна из обычных московских коммуналок провожает на фронт своих сыновей. Дошёл черёд и до Игорька, единственного сына вдовы Анны Федотовны. Он оглянулся и сказал, что все они тогда говорили: «Я вернусь, мама» , но не вернулся.
Сначала Анна Федотовна беззаветно с утра до вечера отдавала себя не женской профессии сцепщика вагонов и, получая положенный на рабочую карточку паёк, подкармливала им вечно голодных соседских детей.
Затем долгие годы после войны она так и продолжала жить работой и заботой о чужих людях. Были у неё в этой трудной жизни и минуты для себя. Каждый вечер, затаившись в своей вдовьей комнате, перечитывала единственное письмо от Игоря, полученное с фронта, да ещё горькую весточку о гибели сына.
Всё менялось вокруг неё: достаток, соседи, появлялись другие интересы, возникали тревоги, и она привычно и охотно принимала всё близко к сердцу. Только одно оставалось неизменным – это вечернее «священнодействие» , когда за строчками письма звучал голос сына.
Даже ослепнув от горя и слёз, нервного переутомления и тяжести пережитого, Анна Федотовна всё равно каждый вечер перед сном брала письма, неторопливо вглядывалась в них, слушая голоса или вспоминая навечно врубившиеся в память строки: «… ваш сын рядовой Силантьев Игорь Иванович пал смертью храбрых» . Так в привычных дневных делах, вечернем чтении писем, в предрассветных воспоминаниях и вечной непроглядной тьме и проходила её жизнь. Проходила и дошла до сорокалетия Победы.
Как раз в канун праздника явились к Анне Федотовне гости – две очень серьёзные девочки и один ещё более серьёзный мальчик. Они случайно узнали, что у старой женщины сохранились фронтовые письма. «Вы должны передать эти документы нам» , - сказал мальчик. И объяснил свою жёсткую просьбу: «У нас в школе организуется музей» . А маленькая девочка совсем ещё детским голосом добавила: «Вы ведь очень старенькая, правда, ведь? » Тогда расстроенная и обиженная солдатская мать угрюмо ответила: «Вот когда помру, тогда и забирайте» . Старательные пионеры украли её реликвии.
Вечером к Анне Федотовне приезжала неотложка. Врачи вытащили её из «безвременья» , но душа её замолчала. Сын для неё угас, умер, погиб вторично и теперь уже погиб навсегда. И окончательно осиротевшая женщина вскоре скончалась. А в результате письма оказались в запаснике школьного музея. Пионерам вынесли благодарность за активный поиск, но место для находки так и не нашлось, и письма Игоря и сержанта Переплётчикова, сообщившего о смерти сына, с аккуратной пометкой «Экспонат №….» лежат в ящике стола в красной папке с надписью: «Вторичные экспонаты к истории Великой Отечественной войны» .
<span> То, что было смыслом и содержанием жизни старой женщины, оказалось для кого-то «вторичным экспонатом».</span>