Маленький мальчик. Нежный, печальный ребенок. Он любит мать, отца и природу. Пока что он спит в своей неге. И растет. И видит сны, чистые, радостные сны о будущем, в котором он станет великим человеком. Никто не знал, кем станет этот мальчик. Теплый, завораживающий сон заканчивается. Мальчик Вогулов становится инженером.
Вырос мальчик в эпоху электричества и перестройки планеты. Он главный инженер и его великая работа состоит в том, чтобы перестроить Вселенную. Уничтожить все, что существует ныне, а на обломках старого мира построить новый, идеальный мир. Вогулов работает без сна, ему все мало энергии для постройки нового мира. Он командует тысячами рабочих, но они не удовлетворяют его пыла, они устают. Тогда Вогулов придумывает подкожную инъекцию энергии, которая позволит техникам работать без остановки.
Инженер работает над главным проектом своей жизни – неиссякаемым источником энергии, который он называет «ультрасвет». Безумный ученый хочет переделать этот неудобный мир, он борется с природой. Он хочет подчинить себе все мироздание, сделать невозможное возможным, дать человечеству неисчерпаемую энергию. Инженер Вогулов ненавидит этот несовершенный мир и жаждет изменить его в лучшую сторону.
Но откуда эта ненависть? Почему инженер так одержим страстью сломать все старое? Вогулов ненавидит этот мир, человечество и себя только лишь за то, что у него есть сердце. Он не может уничтожить чувства, которые годами живут в нем. Несчастная любовь, занозой засевшая в сердце Вогулова еще в юности, до сих пор мучает его. Инженер пытается отгородиться от чувств с помощью науки. Но у Вогулова ничего не выходит, его сердце живо, ибо чувства это часть вечного, непреложного.
Сила неистовой любви к человеку превращается в силу всепоглощающей ненависти к миру, природе. Чувства Вогулова разрушительны, он не может вернуться к простым человеческим чувствам, его сердце пылает ненавистью к окружающему миру. Уничтожить. Изменить к лучшему. Любовь в сердце Вогулова приобретает уродливо деструктивные формы. Любовь может не только творить, но и разрушать. Не осталось в этом мире ничего, что могло бы остановить инженера.