Как-то так
<span>Маленький семилетний Гриша стоял около кухонной двери, подслушивал и заглядывал в замочную скважину. За кухонным столом сидел большой, плотный, рыжий, бородатый мужик в извозчичьем кафтане. Напротив него на табурете сидела старая нянька Аксинья Степановна. Лицо у нее было серьезно и торжественно. Кухарка Пелагея возилась около печки. Аксинья Степановна расспрашивала извозчика о его доходах, а он отвечал и косился на Пелагею.
Что было дальше, Гриша не услышал, так как подошла мамаша и отправила его в детскую учить уроки. В комнате ему не сиделось, он все продолжал думать о Пелагее. «Кухарка женится... — думал он. — Странно. Не понимаю, зачем это жениться? Почему это няньке хочется, чтоб бедная Пелагея женилась?»
Когда извозчик ушел, Пелагея занялась уборкой. Волнение еще не оставило ее, и ей хотелось поделиться с кем-нибудь впечатлениями. За обедом, когда Пелагея подавала кушанья, все обедающие смотрели ей в лицо и дразнили ее извозчиком. Она краснела и хихикала.
«Должно быть, совестно жениться... — думал Гриша. — Ужасно совестно!» Проснувшись в полночь, Гриша слышал, как в детской за занавеской шептались нянька и кухарка. Нянька убеждала, а кухарка то всхлипывала, то хихикала.
Со следующего дня наступило затишье. Жизнь пошла своим чередом, словно извозчика и на свете не было. Пелагея с ним не виделась, и, когда ей напоминали о нем, она кричала: «Да будь он трижды проклят, чтоб я о нем думала! Тьфу!» Однажды, заглянув в кухню, Гриша замер от удивления. Кухня битком была набита народом. Посреди кухни стояла Пелагея в новом ситцевом платье и с цветком на голове. Рядом с ней стоял извозчик. «Оба молодые были красны, потны и усиленно моргали глазами». Унтер вместе с нянькой начал благословлять их. На следующий день утром кухарка была уже в кухне. Заходил на минуту извозчик. Он поблагодарил мамашу и, взглянув сурово на Пелагею, сказал: «Барыня, поглядывайте за ней, чтоб все благородно... без шалостев».
«Жила Пелагея на воле, как хотела, не отдавая никому отчета, и вдруг, ни с того ни с сего, явился какой-то чужой, который откуда-то получил право на ее поведение и собственность!» — подумал Гриша, и ему стало горько. Ему захотелось приласкать эту, как он думал, жертву человеческого насилия. Гриша выбрал в кладовой самое большое яблоко, сунул его в руку Пелагее и бросился назад.</span>
Страх, сомнения, робость, тщеславие, единоличнечество и т.п
1. "Прекрасный человек Иван Иванович".2 " Очень хороший также человек Иван Никифорович".3. "Эти редкие друзья не совсем были сходны между собою".4. "Мне очень хочется иметь это ружьецо".5. " Я вам дам за него бурую свинью".6. "Как! два мешка овса и свинью за ружьё?"7. "Вы, Иван Никифорович, разносились со своим ружьём, как дурень с писаною торбою".8. "Я сказал, что вы похожи на гусака, Иван Иванович! "9. "Два почтенных мужа, честь и украшение Миргорода, поссорились между собою".10 "Присутствие началось ещё с утра".11. "Обе просьбы были приняты".12 "Ваша собственная животина утащила очень важную казённую бумагу".13. "Одно средство оставалось: примирить двух приятелей".14. "Городничий давал ассамблею".15. "Несмотря на то, что оба приятеля весьма упирались, однако ж таки были столкнуты".16. "Слово было произнесено".17. "Дело было перенесено в палату".18. "Скучно на этом свете, господа! "
Рассказы А. П. Чехова отличаются краткостью и насыщенностью сюжета. В рассказе "Тоска" кажется, что не происходит никаких событий. Извозчика Иону Потапова в скучных зимних сумерках засыпает снегом. Он ожидает своих пассажиров. На самом же деле Иона никого и ничего уже не ждет. Вот уже целую неделю он живет как в полусне: у него умер сын.
Трагедия Ионы никого не интересует: ни военного, ни праздношатающуюся молодежь, ни человека его же сословия — извозчика.
Иона Потапов никому не интересен, его распирающая душу боль никому не нужна. Все куда-то спешат, все недовольны, раздражены, только Ионе некуда спешить. Он одинок, печален, погружен в раздумья. Смерть ошиблась, "дверью обозналась", забрала наследника, который "настоящий извозчик был".
После нескольких попыток излить душу посторонним людям, Иона Потапов понимает, что в горе сочувствующих нет и не будет, люди замыкаются, они хотят чего угодно, но только не разговоров о чьей-либо смерти.
Люди не хотят думать о бренности, они бездумно снуют по миру, надеясь, что удача их убережет, они найдут свое место в жизни, и что им за дело до смерти какого-то человека.
Отсутствие душевности, отзывчивости, понимания — проблема не только XIX века, но и нынешнего. Иона Потапов может быть водителем такси, у которого трагически погиб сын. Найдет ли он отзыв в душах современных пассажиров? Думаю, что нет. У Ионы "тоска громадная, не знающая границ", таковы же и безграничная черствость и равнодушие окружающих.
Зима. Падает снег. Он растает, когда станет теплее, от него не останется и следа. Тоска Иона тоже рассеется, если найдет теплый отзыв и участие. Да, останется боль утраты, как воспоминание о былом снегопаде, но можно будет жить, заботясь о лошади, спокойно думать о своей смерти.
Кому может выплакаться Иона? Только живой душе, только она способна понять горе другого. Иона нашел такого молчаливого друга — своего напарника — лошадь, старую, заезженную, уставшую от работы, которая может только дохнуть теплом своим на руки хозяина.
<span> А. П. Чехов — тонкий психолог человеческой души. Он показал, как может быть безысходна тоска человека, одинокая, как и человек. Они наполняют друг друга, сосуды с глубоким, тягучим содержимым. И глухота человеческая, которая ведет к безграничному одиночеству и пустоте, к пустоте сосудов, которые должны быть наполнены живой влагой.</span>
На картине Васнецова "Песня про купца Калашникова" изображен момент, когда бой противников только начинается. Поверженным наземь оказывается Кирибеевич, соблазнивший жену Калашникова. Лицом к зрителю стоит купец Калашников: его лицо выражает яркие эмоции, он зол, он находится в состоянии аффекта и полностью поглащен эмоциями, которые он испытывает во время боя. Его фигура решительна, кажется, будто он уже вновь ринется добивать врага. Хотя его враг уже лежит на земле, и можно подумать, бой уже решен, это не так: зная лермонтовские строчки, мы помним, что битва будет еще более напряженной и нас ожидают неожиданные повороты кулачного боя.
Позади на троне сидит Иван Грозный, но его фигура не оказывается главной. Главным в этой черно-белой зарисовке оказывается русский дух. Художник с особой любовью прописывал детали костюмов, обстановки Красной площади, собравшихся людей. Произведение Васнецова вторит мыслям Лермонтова, эти два великих русских художника (Лермонтов, как художник слова и Васнецов, как художник цвета и тени) в своих произведениях увековечивают Родину, запечатляют лучшее, что есть в ней, не отказываясь от отрицательных черт в отечественной истории.