В детстве я читал детский рассказ о точно таком же вопросе, заданном отцом сыну. Зимой мальчик отвечал, что зима, летом, что лето, осенью, что осень, а весной, что весна. Получилось, что он любил все времена года по разным причинам, какое-то одно не смог выделить. Я такой же, как этот мальчик. Весной, например, думаю, что это лучшее время года. Но то же самое я думаю и летом, и осенью, и зимой. Я люблю все времена года, предпочтения какому-то одному не отдаю. Весну я люблю за цветение, солнце и запахи черёмухи и остальных цветущих деревьев, за молодую зелень. Лето я люблю за зелень, падающие на землю где-то часа в два-три дня тени от ветвей деревьев, особенно если они создают густую сень, за солнце днём и тишину, запахи и спокойствие ночи. За пение птиц (этим летом я слышал синицу и дрозда). Осень я люблю за разноцветные листья, жёлтые, красные и оранжевые, отливающие золотом на утреннем (и не только) солнце. За запахи опавшей листвы. Зиму я люблю за пушистый ("лаптастый", как выражается моя мама) снег и создаваемое им сказочное настроение (особенно в вечернем и ночном оранжевом свете уличных фонарей), за то, что в такие дни хочется слушать новогодние песни (и не наши, а американские рождественские, они звучат очень романтично, особенно в устах Перри Комо, Нэта Кинга Коула и Фрэнка Синатры), ну и, естественно, за Новый год. В декабре 2017 года я прочёл книгу Грегори Дэвида Робертса "Шантарам", читал весь месяц и дочитал чуть ли не перед самым Новым годом, и теперь декабрь ассоциируется у меня с этой книгой, я называю декабрь "месяцем Шантарама", и эти ассоциации у меня возникают не только в декабре, но и всегда во время морозной погоды (в декабре 2017-го на улице было очень морозно, я обратил внимание на температуру, когда мы с женой пошли сначала в поликлинику на прививку от гриппа, а оттуда — в "Сбербанк" разбираться с возникшей у нас в семье проблемой (реквизиты жены по ошибке отправили вместо Пенсионного Фонда к нам домой — почтальон перепутал "От кого" и "Кому"), когда мы шли домой, я машинально обратил внимание на мороз, потом мои мысли перешли к предвкушению, как дома я буду читать "Шантарам", машинальное обращение внимания на мороз стало поводом для возникновения ассоциации "мороз — "Шантарам").