Молчание.
Мне было лет 7, когда две девочки постарше устроили на меня настоящую травлю, как на дикого зверя. А ещё говорят амазонок не существует! Всего уже не упомню, один раз дверью руку размозжили, но в этот раз они пошли ещё дальше. Они решили взять меня ужасом, подкараулили в тёмном подъезде и напугали. Не голос сладкозвучных сирен встретил меня тогда в двух шагах от квартиры, а два исчадия ада вопили из темноты.
Сказать что я испугался, это ничего не сказать, я похолодел от ужаса и потерял дар речи, в прямом смысле этого слова. С той поры я стал заикаться, но тщательно скрывал это. Когда я чувствовал что буду заикаться, я просто молчал и даже не пытался заговорить.
Молчание заполнило мою жизнь: я молчал дома, и молчал на улице, я молчал в школе. Учительница, подождав немного, спрашивала знаю ли я урок, я отрицательно мотал головой и получал двойку. Очень хорошо помню, что стою у доски и знаю отрывок из Пушкина назубок, но не могу сказать ни слова, молчу как партизан. Отрывок был из романа "Евгений Онегин":
Иду домой после школы, а портфель тяжёлый-тяжёлый, как с кирпичами, шутка ли, - две двойки и единица в дневнике за один день.
В то время меня уже активно посылали в магазин за покупками. Раньше было так, после того как наберёшь товар, продавщица озвучивала сумму и надо было самому идти и платить в кассу, кассир вручала чек по которому можно было забрать свой товар у продавца. В кассу всегда была очередь, торговых отделов было два, а касса одна.
Подошла моя очередь, и я должен был озвучить сумму, но приступ заикания перехватывает горло и я резко отхожу от кассы, и опять иду в конец очереди для повторного захода в кассу, пока не смогу заговорить. А стоя в очереди не терял времени даром и настаивал себя психологически на успех.
И в один прекрасный день моё стоическое молчание оправдало себя, - я перестал заикаться полностью исцелившись.
В домашней библиотеке у нас было несколько иллюстрированных книг по искусству. И одна из моих "подружек" была похожа на "Девочку с кнутиком" с картины Пьера Ренуара.