Как-то раз мой муж (он по профессии журналист) по поручению телеканала поехал в гости к ветерану Великой Отечественной, поздравлять со столетним юбилеем. Телеканал о подарке почему-то не позаботился, всем миром собрали бабушке на скромный презент: варежки и чайный сервиз. Не бог весть что, конечно, но все ж явились не с пустыми руками. Я его спросила потом, понравился ли подарок, была ли рада. Муж ответил: "Да, поблагодарила и целый день была довольная, даже торжественная что ли, только дело по-моему не в варежках и чашках, ей одной столько времени уделили, пришли чиновники поздравлять, телевиденье тоже, она всеобщему вниманию страшно обрадовалась".
Я тогда живо вообразила как сухонькая и бодрая, она суетится, гладит парадную блузку, которая висела в шкафу не один десяток лет, как перебирает хрупкие фотографии, готовясь к встрече, не с гостями, нет, с прошлым. Старики вспоминают о прошлом, как дети мечтают о будущем, их мечты о прошлом такие же наивные и светлые. Моя бабушка горячо вспоминает как хорошо было на Кубани, где она выросла, преподавательница по немецкому языку с юношеским трепетом рассказывает мне как влюбилась в своего мужа. Увы, мы не можем вернуть их туда, где они были молоды, полны сил, нужны и не одиноки. Но мы можем слушать. Они устали говорит про свой артрит, про боли в сердце, про то, что не ходят ноги. Они все хотят поделиться моментом былого упоительного счастья, а мы можем послушать. Не прерывать на полуслове, не убегать по делам, просто остаться и послушать, чтобы уснувшее воспоминание ожило. Поверьте, старикам не нужны стеганые одеяла, платки, сапоги, конфеты и чайные сервизы, им нужен слушатель, внимательный и терпеливый, и еще может быть, пирог из кондитерской к чаю, ну это ли ни самый настоящий подарок?
