Судьба выдающейся личности всегда волнует общество. О Владимире Высоцком написано множество книг, воспоминаний его современников - родственников, друзей, коллег, критиков, почитателей его таланта и т.п. Все отмечали бешеный ритм его жизни, неутолимую жажду творчества, полноту самовыражения без снисхождения к себе. Такие физические и душевные нагрузки не могли не отразиться на здоровье поэта и актёра. К сожалению, пристрастие к известному "допингу" тем более сократило ему жизнь. Но досужих журналистов так и тянет удивить народ сенсацией, и появляются новые версии обстоятельств смерти Высоцкого.
Но, как вспоминал режиссёр Станислав Говорухин, ещё до начала съёмок телефильма "Место встречи изменить нельзя" к нему явились Марина Влади и Владимир Высоцкий, чтобы отказаться от участия в сериале. Владимир Семёнович c грустью сказал, что ему и так уже мало осталось, жаль тратить драгоценное время и силы на этот фильм. Он понимал, что безнадёжно болен. Правда, Говорухину удалось уговорить Высоцкого участвовать в том кинопроекте, спасибо ему за это!
А в ту роковую ночь с 24 на 25 июля 1980 года, как вспоминали его родные и друзья, Владимир вёл себя особенно беспокойно, метался по комнатам, как бы не находя себе места, страдал от невыносимой физической боли...Его давний друг кинорежиссёр Александр Митта(снявший фильм "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил"), живший с ним в одном доме на Малой Грузинской, вспоминал, как Высоцкий прибегал к нему домой с известной просьбой(выпить, чтобы заглушить боль)и как все его уговаривали, убеждали, что ему нельзя("Мы все его любили, все жалели", - с горечью писал режиссёр, так как помочь, увы, ни он, ни другие ничем не могли).
В доме Высоцкого в тот вечер находился знакомый врач А.Федотов, не раз спасавший поэта и актёра в тяжёлые периоды болезни. Вот и в этот раз он поставил измученному человеку укол со снотворным, надеясь, что тот хоть немного успокоится, получит какое-то облегчение. Высоцкий, действительно, заснул, но уже навсегда. Его изношенное сердце не выдержало. Позже в некоторых мемуарах высказывалась, мысль, что если бы Владимира Семёновича вовремя госпитализировали, то можно было его спасти, да вот что-то там не срослось. Однако объективные свидетели бурной жизни Высоцкого убеждены, что он израсходовал свой ресурс полностью, более того, он как будто прожил несколько жизней за столь короткий срок. Он торопился жить жадно, насыщенно, плодотворно, видимо, предчувствуя её скоротечность.
Поэтому если и считать, что В.С.Высоцкий умер "не так", то он покинул наш свет в соответствии с собственным взглядом на судьбу поэта, отразившимся в его знаковом стихотворении, которое начинается со строки "Кто кончил жизнь трагически, - тот истинный поэт..."