Рассказ начинается с описания маленького мальчика Кольки, которому пришлось жить во время войны. Он всегда был голоден и старался съесть всё, что можно - щавель, разные корешки и ягоды, кислые яблоки.
Только один раз за всю войну он по настоящему наелся вкусного хлеба. Хромой солдат автоматчик, который вместе с остальными воинами ночевали в их избе угостил мальчика большим куском хлеба. Всегда голодный Колька не мог надышаться хлебным запахом, он грел и ласкал его руками, с радостью ел то мякиш, то корочку. И впервые уснул сытый.
В конце войны, по весне мать мальчика посадила свой хлеб. А Коля всё ждал, когда и как зацветёт хлеб. Цветков на хлебе он так и не увидел, зато появились колосья, а через некоторое время весь хлеб убрали и из муки бабушка испекла два хлебных коржа. Колька мгновенно съел свой, ещё горячий хлеб, который ещё был посолен крупной солью. Он был такой вкусный! Но его так было мало для голодного мальчишки.
Второй хлебушек поручили Коле отнести деду. Он спрятал его за пазуху, чтобы такую вкуснятину не отобрали мальчишки и донёс хлеб до деда, который был пчеловодом. Колька всё ждал, вот сейчас дед начнёт есть хлеб, а не просто пить сладкую водичку, отломит и ему кусочек. Но дед отнёс хлеб, которому тоже очень обрадовался, в свой шалаш. Мальчик рассердился, подумав, что его дедушка не захотел с ним делится, а будет есть его потом, без Кольки, да ещё со сладким мёдом.
Обиженный, он шёл обратно с грязным бельём, которое ему отдал дед, чтобы постирать и всё думал, как его дедушка беззубым ртом жуёт хлебные корки.
Но дома, разбирая узел с бельём, бабушка увидела всё тот же хлеб, завёрнутый в чистую тряпочку. Колька уже потянулся к нему, но не стал его есть. Значит, дедушка так и остался голодным, а внук так про него плохо думал. Мальчик не стал есть хлеб, хотя очень хотел, а отнёс и положил его в дедов сундук.