Лев Мироныч Мыльников работал в городской бане и в народе получил прозвище "Командир мочалок". Работа во влажных условиях наложила на Льва Мироныча характерный отпечаток: волосы на его голове были постоянно мокрыми, а на лбу притягивали взгляд крупные капли пота.Сам он был,словно губка,напитавшаяся влаги.Казалось, сожми его в руках, и тот час же потечет из Мироныча мыльная жижа.
К Миронычу приходили только постоянные клиенты,которых он хорошо знал и уважал,потому что это были люди полезные,умеющие что -либо достать и куда-либо устроить.
Так,например, по пятницам всегда являлся известный худрук театра оперы и балета,когда-то исполняющий харАктерные роли, а ныне среди друзей именуемый "Начальником кордебалета" и "Дрессировщиком балерин", Феликс Батман.
У Феликса была фигура,характерная<wbr /> для танцовщиков: жилистые ноги,впалый от постоянного втягивания и упражнений живот,поджарые бока и четко очерченные скулы.
Мироныч через Феликса доставал билеты в театр для нужных людей.Нужные люди театр не особо любили, но появляться там на спектаклях звезд было необходимо для поддержания статуса.
В парилке Феликс часто разглагольствовал на тему балета, поэтому Мироныч много чего уже знал, слушая "Начальника кордебалета" и запоминая французские слова.
Когда приходил париться директор рынка,Мироныч похлестывал его веничком дубовым, с оттяжкой, вставляя странные фразы: А вот мы danse de caractere сейчас пройдемся,устроим вам на спинке харАктерный проход, как балеринки на носочках в театре жарят смесь народного с классическим...Ух!Хо<wbr />рошо -то как!!!
