Я упомяну персонажей Рекса Стаута: Нерона Вульфо и Арчи Гудвина. Супермозг и герой-любовник, ну или рыцарь без страха и упрёка. Гудвин по определению - просто хороший американский парень.
А вот вторая часть вопроса - почему именно они? Есть такое понятие как "архетип". И эти самые архетипы резонируют с каждым из нас. Индивидуально. Поэтому кому-то нравится Настя Каменская, а кому-то комиссар Мегрэ. Список персонажей могу составить длинный, не в этом суть.
Суть в том, чтобы определить свой архетип (лично для себя), он резонирует с нашей душой, если угодно - ведёт человека по жизни, в идеале, конечно. Подробнее о таких сложных вещах - нужно читать многочасовую лекцию на эту тему.
Это уже не в рамках ответа на вопрос о персонажах детективов. Я просто попытался развернуть чьё-то восприятие в эту сторону.
Главный герой из фильма "Служебный роман" по имени называли только близкие друзья. А те, с кем он находился в официальных отношениях, например, директор предприятия или секретарь, называли его по фамилии "Новосельцев" или так : "товарищ Новосельцев". Но всё-таки отчество у него тоже было, и его мы можем услышал, просмотрев этот полюбившийся многим фильм. Его отчество - Ефремович, а значит полностью - Анатолий Ефремович Новосельцев. А совсем не так, как зовут известного журналиста и обозревателя. Тот хотя и Анатолий, и Новосельцев, но Петрович. И вообще у них ничего общего. Так что, Анатолий Ефремович - это ответ на ваш вопрос.
Мне кажется, что не только из-за любви. Когда он в результате бессмысленного существования, пьянства, т.е, по собственной вине, остался без рук и ног, он плакал ночами, обдумывал свою прошлую жизнь, и решил, вопреки всему, быть не инвалидом, захотел наполнить жизнь смыслом, не прозябать , дать шанс самому себе, чтобы и окружающие,и любимая девушка перестали видеть в нем убогого калеку, а видели обычного человека, занятого делом, достойного уважения и любви.
Голимар - сцена из фильма "Donga", выпущенного в Индии в 1985 году. Сама сцена является завуалированной пародией на клип Майкла Джексона "Триллер", на что намекает ритм, хореография и костюмы, которые используются в сцене. Сцена получила популярность на YouTube из-за своей пародийности.
Конечно же, Михаил Ульянов - самый замечательный маршал Жуков в целой плеяде советских военных фильмов (в фильме "Битва за Москву" Жуков еще в звании "генерал армии"). Из той же области немецкий актер Фриц Диц, сыгравший Гитлера также в нескольких фильмах. Артур Ваха играл молодого Брежнева в сериале "Брежнев" и Брежнева средних лет - в сериале "Фурцева". Советского партийного деятеля М.А. Суслова играл Виктор Сергачев в фильмах "Серые волки" и "КГБ в смокинге". Наконец, Пенелопа Крус сыграла одинаковые роли в испанском фильме "Открой глаза" и его американском ремейке "Ванильное небо".