Однажды у нас сломалась кассетная магнитола: испортилась головка, и звук стал "прыгать" — то громко, то тихо, то вообще не слышно. Моя жена обладает острым слухом, и она особенно улавливает малейшие изменения в громкости, потому нервничает, если во время прослушивания звук то и дело меняется. Эту магнитолу жене подарила её бабушка на семнадцатилетие. Было это в 2005 году. И вот в 2009 магнитола сломалась. Моя жена верит, что если не исполнить традицию, то целый год не будет удачи. А многие её традиции связаны с прослушиванием музыки в важные даты. К примеру, день рождения её дяди в июле. Магнитола к тому времени сломалась, и музыку она послушать не смогла, поэтому любую неприятность относила на этот счёт. В мастерской сказали, что головку заменить невозможно — кассетные магнитолы сняты с производства. А был конец октября, приближался День народного единства. В этот день жена музыку слушает обязательно, а ни у кого из наших знакомых магнитол нет. Компьютера и Интернета у нас тоже не было. Был компьютер у моего брата, можно было пойти послушать эти песни к нему... Но, строго следуя своей традиции, жена слушает музыку ровно в восемь утра: потому что именно в это время она слушала эту кассету во время первого Дня народного единства в 2005 году, который она считает лучшим из всех Дней народного единства в своей жизни. В восемь утра в гости не ходят, и в то же время у жены эпилепсия, врач посоветовал мне ей не перечить — любой выход из накатанной колеи пугает такого больного, то же самое касается её примет и традиций, если она уверилась, что год будет неудачным, если не исполнить традицию, то целый год будет ныть при малейшей неприятности. И винить будет неисполнение традиции. Что оставалось делать? Только одно: купить кассетную магнитолу. По счастью, я знал, где её купить — в магазине напротив нашего дома я увидел точно такую же магнитолу. Стоила она тысячу рублей, и я стал ждать получку. Дождавшись, пришёл в магазин... а магнитолу продали! Продавец уверил меня, что другая магнитола поступит 29 октября, по той же цене. Я отложил тысячу рублей на покупку магнитолы и пошёл покупать продукты на месяц, тогда в семье был только один ребёнок, и жилось легче, чем сейчас, но всё равно деньги кончались быстро: сапоги починить, молнию на куртке заменить, то да сё... Но заветная тысяча рублей лежала в НЗ, и её никто не трогал. 29 октября вечером я пришёл в магазин и узнал, что магнитола не поступила, какие-то проблемы, теперь она поступит 7 ноября... Но к тому дню День народного единства уже пройдёт! Пришлось ходить по всем магазинам и искать кассетные магнитолы. Нашёл только бумбокс LG с кассетником и приводом для прослушивания mp3 дисков. Но стоил он две тысячи, а у меня была только тысяча, отложенная на Hyundai. И что делать? Пришлось оформлять кредит, взяв в придачу утюг и блендер, так как на две тысячи кредит оформлять продавщица не хотела. Был мировой финансовый кризис, а я всё равно взял кредит ради спокойствия в семье. Кредит выплатил, но магнитола оказалась с браком: она жевала кассеты, даже новые, всего пару раз слушанные, пришлось потом идти к брату, скачивать в Интернете песни, которые были на наших кассетах и записывать MP3 диски, благо за средством для прослушивания таких носителей дело не стало: это всё же не магнитолы, снятые с производства, и в семье имелись DVD-плеер и бумбокс, который, хотя и не мог проигрывать кассеты, но диски читает без труда.
