Васютка начал понимать, что он заблудился, хотя и не сознавался сам себе, уже в тот момент, когда зарубок на деревьях не нашел. И лес сразу превратился из "хорошего знакомого" в унылого, тихого и задумчивого. Это сразу же отразилось и на мальчике. Чужой, совсем незнакомой стала восприниматься мальчиком тайга.
Однако, он подбадривал себя, разговаривал вслух, пытаясь отогнать подкативший страх. Потом вспомнил, что надо искать юг и север по расположению веток на елках, вот только запятовал где какие растут, и потому бодрости хватило не надолго.
Ключевым моментом стал эпизод, когда мальчик наткнулся на сгнившую тушку птицы, которая была окутана сетью паука. Вид этой птицы, попавшей в ловушку и сгинувшей в тайге, заставил Васютку признаться себе, что он заблудился. Мальчик почувствовал себя на месте этой птахи, а тайгу - клейкой "паутиной".
<hr />
Состояние мальчика описано очень противоречивым. Он отчаянно борется со свои страхом: покрикивает на себя, ругает, называет дубиной, пытается подшутить над собой и... совсем не паникует, а старается найти выход и вспомнить все чему его учили рыбаки и охотники. Даже момент осознания, что он заблудился, сначала воспринимается мальчиком просто. Он не верит, что это так легко происходит в жизни человека, а сделанное открытие его обескураживает и ошеломляет. Однако, оцепенение проходит достаточно быстро, ибо раздается рядом шорох, который вызывает панику с душе Васютки, и он дает стрекача.