На первый взгляд, удалой купец Степан Калашников погиб зазря. Он не творил никакого преступления, кроме мести. Он победил в честном бою, давая противнику возможность защититься. Более того, у него была возможность оправдаться перед царем: стоило только открыть Ивану Грозному глаза на распутство Кирибеевича. Да что уж там, расскажи Калашников царю о негодном поступке его любимца, голову рубили бы не купцу, а опричнику!
Но Степан так не сделал. Почему? Потому что, во первых, мстил он не за себя, а за жену. Огласка бы только усугубила положение Алены Дмитриевны, увеличила бы ее позор. К тому же, посрамлен был бы и сам купец, мол, "не сумел с обидчиком сам на сам разобраться, сразу жаловаться пошел". Но был в поступках Калашникова еще один мотив. В его смирении перед гневом царя, в его признании своей вины скрыта мысль: "преступление должно понести кару". Негодяй Кирибеевич свою кару понес - вот он лежит на снегу. Но и на Калашникове лежит теперь грех. Лишить жизни человека, даже самого подлого, не имеет права никто. Степан всем своим поведением доказывает эту истину, исполняет ее до конца, чем заслуживает милость царя и наше безграничное уважение.
Жаль, ужасно жаль удалого купца Калашникова. Хотелось бы, чтоб его помиловали, чтоб он вернулся к любимой жене и детям, выполнив свой мужеский долг. Но остался бы он собой? Смог бы жить с пятном убийства на душе? Казнь, лишив его жизни, одновременно спасла его, очистила от смерти, вернула покой. С этой точки зрения, смерь Калашникова не напрасна. Она - лучшее, что с ним могло случиться.
От издателя
К первому изданию повестей издатель решил приложить «краткое жизнеописание покойного автора», Ивана Петровича Белкина. Он связался с его другом, и тот поведал, что отец Белкина был секунд-майором и небогатым помещиком. Сам Белкин тоже служил в армии, но вышел в отставку после смерти родителей.
Иван Петрович был человеком мягким и неопытным, крестьяне его не боялись и безбожно обманывали. Жизнь он вёл умеренную, имел сильную склонность к женскому полу, но ему мешала «истинно девичья» стыдливость. Умер Иван Петрович холостяком, на тридцатом году жизни, от горячки.
Эти повести были первым его литературным опытом. Они большей частью правдивы — Белкин записывал истории, услышанные им от разных особ. Остальными рукописями Ивана Петровича ключница заклеила окна.
Выстрел
Офицеры армейского полка, расквартированного в провинциальном местечке, познакомились с таинственным человеком по имени Сильвио. Он был угрюм и вспыльчив, когда-то служил в гусарском полку и очень метко стрелял, но участия в дуэлях не принимал. Больше о нём ничего не было неизвестно.
Однажды Сильвио решил уехать и перед отъездом рассказал одному из офицеров свою историю. В годы службы он поссорился с молодым аристократом и вызвал его на дуэль. На поединок аристократ пришёл с фуражкой, полной черешни и после своего выстрела начал ею лакомиться. Взбешённый Сильвио не стал стрелять. Противник заявил, что он может воспользоваться этим выстрелом, когда ему вздумается. Теперь Сильвио узнал, что аристократ помолвлен, и собрался отомстить.
Несколько лет спустя вышедший в отставку офицер познакомился с графом и его молодой женой. В их гостиной он увидел картину, простреленную «двумя пулями, всаженными одна в другую». Этот меткий выстрел напомнил ему о Сильвио. Оказалось, что граф — тот самый противник.
Пять лет назад Сильвио явился к графу и принудил его тянуть жребий. Первый выстрел снова достался аристократу, но тот выстрелил не в Сильвио, а в картину. Тут появилась испуганная графиня, граф тоже пришёл в смятение, и Сильвио не стал стрелять. Ему хватило того, что граф испугался. Выходя из комнаты, Сильвио почти не целясь выстрелил в картину и попал в простреленное графом место.
Позже офицер узнал, что Сильвио погиб, участвуя в греческом восстании.
Метель
Дочь богатого помещика Марья Гавриловна Р. была влюблена в бедного соседа, армейского прапорщика Владимира. Он считал, что родители Маши не благословят их брак, и уговорил девушку венчаться тайно.Владимир подготовил венчание в соседнем селе и должен был встретиться с невестой у церкви, но заблудился в метели, проплутал всю ночь, и, добравшись до села, нашёл церковь запертой.
К вечеру следующего дня с Машей случилась горячка. Из бреда дочери родители поняли, что она влюблена в соседа, и решили выдать её за него замуж. Они отправили Владимиру приглашение, но тот ответил, что ноги его не будет в их доме, уехал в армию, был ранен под Бородином и умер.
Вскоре скончался и Машин отец. Девушка стала богатой наследницей, но отказывала всем женихам. После Отечественной войны у Маши появился новый сосед — раненный гусарский полковник Бурмин. Между ними возникла симпатия.
Бурмин признался Маше, что любит её, но сам женат и не знает, кто его жена. Однажды, во время сильной метели он сбился с дороги, наехал на открытую церковь и легкомысленно обвенчался с незнакомой девушкой, которая упала в обморок, увидев его после обряда. Побледнев, Маша призналась, что это была она, и Бурмин бросился к её ногам.
Гробовщик
Гробовщик Адриян Прохоров переехал в новый дом и познакомился с соседом, немцем-сапожником Шульцем. Тот пригласил его на праздник по случаю своей серебряной свадьбы. Во время застолья немцы стали пить за своих клиентов и предложили Прохорову выпить за здоровье мертвецов, что показалось тому обидным.
Домой Адриян вернулся пьяным и сердитым. Ночью за ним прислали — умерла богатая купчиха. Возвращаясь, гробовщик увидел, как в его калитку входят какие-то люди. Зайдя в дом, Адриян с ужасом обнаружил, что комната полна мертвецов — его клиентов.
Один из покойников попытался обнять Адрияна, тот оттолкнул его, покойник упал и рассыпался. Остальные увидели это, с угрозами обступили гробовщика, и тот лишился чувств.
Утром Адриян узнал, что купчиха не умирала и покойники к нему не приходили. Вернувшись от сапожника, Прохоров сразу заснул, и всё это ему приснилось.
V starie godi, v molodie dni, ne za nasheyu pametyu, a pri nashix dedax da prapradedax. Jil-bil v dremuchix lesax vo muromskix strashniy medved, a zvali ego Kostolom. Takoy on strax zadal lyudyam pravoslavnim, chto ni dusha chelovecheskaya, bivalo, ne poedet v les za drovami, a molodie i malie deti davnim-davno otvikli tuda xodit chtobi sobirat gribi i malini.