Когда Татьяна Ларина была девицей,жила в деревне,то именно она написала Онегину письмо с признанием в любви.Но он ей тогда писем не писал.А дал устный ответ.Но ответ отрицательный,ведь она была провинциальной простенькой барышней.Такая она не была нужна ему.Он должен был бы либо жениться,либо ответить отказом.А жениться он не собирался.Онегин польстил Татьяне:
"Когда бы жизнь домашним кругом
Я ограничить захотел;
...............................................
Я верно б вас одну избрал
В подруги дней моих печальных.."
Онегин признался,что не годится для семейной жизни,она бы ему быстро надоела,как и сама деревенская Таня со своими слезами.А он терпеть не мог женских слёз.Онегин поучал бедную Таню,как надо себя вести с мужским полом.
"Не всякий вас,как я,поймёт;
К беде неопытность ведёт".
А вот когда Татьяна вышла замуж за генерала,стала княгиней,красавицей,блиставшей на московских балах,тогда только Онегин влюбился в неё. Только тогда он написал ей письмо с признанием в своей любви.
Вот в такую он мог влюбиться,а не в "серую мышь" Татьяну Ларину!
Тема текста - это то, о чем говорится в тексте. А основная мысль текста уже лежит глубже, не на поверхности, это то, что хотел сказать, донести автор до своего читателя своим произведением, своим повествованием.
Зачем я убил коростеля? Виктор Астафьев<span>Это было давно, лет, может, сорок назад. Ранней осенью я возвращался с рыбалки по скошенному лугу и возле небольшой, за лето высохшей бочажины, поросшей тальником, увидел птицу.
Она услышала меня, присела в скошенной щетинке осоки, притаилась, но глаз мой чувствовала, пугалась его и вдруг бросилась бежать, неуклюже заваливаясь набок.
От мальчишки, как от гончей собаки, не надо убегать — непременно бросится он в погоню, разожжется в нем дикий азарт. Берегись тогда живая душа!
Я догнал птицу в борозде и, слепой от погони, охотничьей страсти, захлестал ее сырым удилищем.
Я взял в руку птицу с завядшим, вроде бы бескостным тельцем. Глаза ее были прищемлены мертвыми, бесцветными веками, шейка, будто прихваченный морозом лист, болталась. Перо на птице было желтовато, со ржавинкой по бокам, а спина словно бы темноватыми гнилушками посыпана.
Я узнал птицу — это был коростель. Дергач по-нашему. Все его друзья-дергачи покинули наши места, отправились в теплые края — зимовать. А этот уйти не смог. У него не было одной лапки — в сенокос он попал под литовку. Вот потому-то он и бежал от меня так неуклюже, потому я и догнал его.
И худое, почти невесомое тельце птицы ли, нехитрая ли окраска, а может, и то, что без ноги была она, но до того мне сделалось жалко ее, что стал я руками выгребать ямку в борозде и хоронить так просто, сдуру загубленную живность.
Я вырос в семье охотника и сам потом сделался охотником, но никогда не стрелял без надобности. С нетерпением и виной, уже закоренелой, каждое лето жду я домой, в русские края, коростелей.
Уже черемуха отцвела, купава осыпалась, чемерица по четвертому листу пустила, трава в стебель двинулась, ромашки по угорам сыпанули и соловьи на последнем издыхе допевают песни.
Но чего-то не хватает еще раннему лету, чего-то недостает ему, чем-то недооформилось оно, что ли.
И вот однажды, в росное утро, за речкой, в лугах, покрытых еще молодой травой, послышался скрип коростеля. Явился, бродяга! Добрался-таки! Дергает-скрипит! Значит, лето полное началось, значит, сенокос скоро, значит, все в порядке.
И всякий год вот так. Томлюсь и жду я коростеля, внушаю себе, что это тот давний дергач каким-то чудом уцелел и подает мне голос, прощая того несмышленого, азартного парнишку.
Теперь я знаю, как трудна жизнь коростеля, как далеко ему добираться к нам, чтобы известить Россию о зачавшемся лете.
Зимует коростель в Африке и уже в апреле покидает ее, торопится туда, «…где зори маковые вянут, как жар забытого костра, где в голубом рассвете тонут зеленокудрые леса, где луг еще косой не тронут, где васильковые глаза…». Идет, чтобы свить гнездо и вывести потомство, выкормить его и поскорее унести ноги от гибельной зимы.
Не приспособленная к полету, но быстрая на бегу, птица эта вынуждена два раза в году перелетать Средиземное море. Много тысяч коростелей гибнет в пути и особенно при перелете через море.
Как идет коростель, где, какими путями — мало кто знает. Лишь один город попадает на пути этих птиц — небольшой древний город на юге Франции. На гербе города изображен коростель. В те дни, когда идут коростели по городу, здесь никто не работает. Все люди справляют праздник и пекут из теста фигурки этой птицы, как у нас, на Руси, пекут жаворонков к их прилету.
Птица коростель во французском старинном городе считается священной, и если бы я жил там в давние годы, меня приговорили бы к смерти.
Но я живу далеко от Франции. Много уже лет живу и всякого навидался. Был на войне, в людей стрелял, и они в меня стреляли.
Но отчего же, почему же, как заслышу я скрип коростеля за речкой, дрогнет мое сердце и снова навалится на меня одно застарелое мучение: зачем я убил коростеля? Зачем?</span>
Рассказ "О любви " - это последний рассказ "маленькой трилогии",в которую вошли "Человек в футляре" ."Крыжовник " и "О любви". Рассказы объединены темой "футлярной жизни" ."
О любви "- это повествование о помещике Алехине ,который не сумел вырваться из футлярной жизни даже во имя любви к Анне Алексеевне Луганович,замужней женщине ,которая тоже его полюбила .
Мне рассказ не понравился безнадежностью и бессмысленностью существования Алехина ,его беспомощностью ,нерешительностью .Он плачет ,вспоминая минуты прощания с возлюбленной,при том ,что ничего не сделал ,чтобы побороться за свою любовь ,за своё счастье .Он несчастен - и поделом .И любимая его несчастна .И виноват в этом Алехин .