Люди не склонны особенно стараться понимать других, особенно чужих людей и уж особенно в конфликтной ситуации. Никто не захотел понять Желткова, понять, что он действительно очень сильно любит Веру, и что для него запрет даже писать ей будет настолько трагичен и тяжел, что приведет его к самоубийству.
Есть простые обычные люди, которые не испытывают таких сильных эмоций и не могут понять тех, кто эти эмоции как раз испытывает, мы всех всегда судим по себе, человеку трудно представить что-то, чего нет в нем самом. Не захотела понять Желткова и Вера, и только когда он погиб, она поняла, как этот человек любил ее.
Вместе с тем, несмотря на то, что мои симпатии всецело находятся на стороне Желткова, я понимаю, что он все же поступал неправильно, Вера была замужней женщиной, не подавала ему никаких надежд, не надо было так настраивать себя, разрешать себе все эти надежды и мечты, доводить себя до такого состояния, в котором он находился, принимая решение лишить себя жизни.
Мы не можем рассчитывать на то, что нас будут стремиться понять чужие люди, в то время как даже близким людям понять друг друга бывает крайне сложно, а часто просто не до этого, некогда. Поэтому очень важно понимать хотя-бы самого себя, человек должен понимать, в каком психологическом состоянии он находится, чтобы вовремя помочь себе и принять необходимые меры.