Хотя моего любимого питомца уже давно нет в живых, я хорошо помню, как мы с ним общались.
Был у меня кот. Да нет, не кот, а Котяра. Именно так, с большой буквы. Неопределённой породы, но по уму и сообразительности даст сто очков вперёд любому породистому, имеющему длинную родословную. Ну то, что мяучит и об ноги трётся, это, как говорится, по умолчанию. А вот как он меня выучил, чтобы я понимал, чего он хочет, об этом отдельный рассказ. Если урчит, трётся об ноги и важно идёт в направлении дивана, то это означало, что барин хочет ласки. Иду за ним, сажусь на диван, он тоже запрыгивает и удобно устраивается у меня на коленях. Если громко мяучит, не даёт прохода, вставая на задние лапы, передними цепляясь мне за штаны, это значит, что проголодался. И ведь не даст покоя, и не даст прохода никуда, кроме кухни, где стояла его кормушка, пока не накормишь. Утром аккуратно будил меня за пять, десять минут до звонка будильника. Биологические часы у него были точны, как корабельный хронометр.
И ещё по нему можно было определить, какой гость стоит за дверью. Если после звонка в дверь он прятался в свою "нору", устроенную в платьяном шкафу, то я уже знал, что пришли мои друзья со своим малышом, который любил потискать его и потаскать за всё, за что можно уцепиться ручками.
А если бежал к двери с задранным трубой хвостом, то это значит, что пришла моя знакомая, которая баловала его разными вкусностями.
И до сих пор для меня загадка, как он их распознавал через двойную дверь.