Рассказ мне показался необычным. В нем нет ничего фантастического, все, казалось бы, вполне реально: бездомная собака живет в городе, даже не живет, а выживает; ее ловят и помещают в научно-исследовательский институт, где готовят для полета в космос (рассказ написан в 1960-61 гг.).
Она привязывается к ученому, который непосредственно занимается ей, Алексею Георгиевичу.
А он, в свою очередь, привязывается к ней, хотя вообще-то не склонен привязываться даже к людям.
Он сух, жесток, с нелегким характером. Но Пеструшка, как назвали в институте собаку, любит его всем сердцем, хоть и понимает, что именно этот человек принесет ей гибель.
И вот собаку отправляют в экспериментальный полет. Запомнилась фраза: "Жутко, во Вселенной воет одинокая собака." Читаешь и все время ждешь печального конца. Как вдруг космический корабль возвращается в заданную точку и Пеструшка не погибает! Ученый сам встречает ее на месте приземления. Собака рада ему, виляет хвостом и уже не жаждет свободы. А в ее глазах ученый видит помутившийся разум и любящее сердце.
Я долго думала, что хотел сказать автор. Собака увидела бездну Вселенной, и разум ее не выдержал этой картины? Или главная мысль в том, что сердце важнее разума, любовь к человеку, даже отправившему ее чуть ли не на смерть ради науки, для собаки выше всего?
Трудно сказать... А Вы как думаете?