Повествование ведётся от имени отца.
Под Москвой снимают дачу отец, мать Маруся и их дочь, шестилетняя Светлана. Отец и дочка мечтают купаться, ловить рыбу, собирать ягоды, но Маруся сперва заставляет навести на даче порядок.
Когда все дела сделаны, к Марусе приезжает в гости её старый друг, полярный лётчик. Маруся проводит весь день с ним, а потом идёт провожать его на станцию. Отец и Светлана вешают на крышу самодельную вертушку из цветной бумаги. Вернувшаяся Маруся недовольна, что Светлана ещё не спит и сидит на крыше. Несмотря на принесённые матерью подарки, отец с дочкой идут спать обиженные.
Утром Маруся обвиняет мужа с дочкой в том, что они разбили её голубую чашку. Маруся уезжает в город, а отец и Светлана решают идти куда глаза глядят.
По дороге они встречают соседского мальчишку Саньку. Санька жалуется, что его хочет побить пионер Пашка. Светлана обещает Саньке защиту. Вскоре путники встречают Пашку, который называет Саньку фашистом. Из Германии, спасаясь от фашистов, приехал рабочий-еврей со своей дочкой. Пашка вступился за девочку, которую Санька оскорбил. Возмущённых отца со Светланой поддерживает колхозный сторож: нет фашистов при советской власти. Санька раскаивается.
Сторож советует отцу со Светланой идти к озеру, где сосновый лес — там живут его дочь Валентина и внук Фёдор.
По дороге путники дарят цветы какой-то бабке, которая угощает их огурцами, купаются в речке. Наконец, они добираются до дома Валентины, где им радушно предлагают отдохнуть в саду под яблоней.
Отец рассказывает Светлане, как они с Марусей познакомились. Во время Гражданской войны отец спас Марусю от белых, и его, раненого, Маруся выхаживала. С тех пор они не расставались. Отец переживает: вдруг Маруся его больше не любит, но Светлана успокаивает отца. Ночью она заметила, с какой любовью Маруся смотрела на него.
Валентина находит телегу, чтоб путники смогли добраться до дома, а Фёдор на прощание дарит Светлане котёнка.
Дома их встречает смеющаяся Маруся, которая успела залезть на крышу и поправить вертушку.
Вечером счастливая семья долго сидит за столом. Они рассказывают друг другу, что видели за день. А голубую чашку, скорей всего, разбили мыши.
