По-моему, генерал хотел сказать, что многие люди путают любовь с рабской зависимостью от человека, которого, как им кажется, они любят. В истории с прапорщиком и женой полкового командира женщина помыкает влюбленным парнем как может, а он как раб выполняет все ее прихоти. Разве можно это назвать любовью? Нет! В этом случае безвольный человек попался в сети властного.
В другом случае храбрый капитан потерял чувство собственного достоинства, он всячески оберегает любовника своей жены, только чтобы жена его не бросила. Это тоже зависимость, но не любовь.
Возможно, Аносов хочет предостеречь Веру, чтобы та не попала в подобную ситуацию. Потому что чувство, которое испытывал Желтков, тоже не тянет на любовь. С его стороны есть болезненная страсть, но никак не то великое чувство, о котором все мечтают.
Думаю, что он каким-т образом сам себя сумел уговорить и находил в этом какое-то умиротворение. Думаю, что история Желткова, это продолжение той же темы "маленького человека", только теперь в плане любви между мужчиной и женщиной.
Хотя, конечно, Желтков мог найти себе ровню и создать семью, но, почему-то решил , что любить безответно как миф, как недостижимый идеал, это лучше чем простое земное счастье.
Не буду судить Желткова и давать оценку его действиям. Просто выражаю сожаление, что человек лишил себя таких радостей в жизни, как простое семейное счастье, да ещё и в таком прекрасном месте на бергу моря.
Только моё мнение.
Прощаясь с несчастным застрелившимся влюбленным, княгиня Вера Николаевна поняла, что в образе этого скромного человека с забавной фамилией Желтков мимо нее прошла та самая настоящая любовь, о которой мечтают все женщины, и которая встречается так редко. Хозяйка квартиры передала ей слова Желткова о лучшем произведении Бетховена и показала записку.
Дома Вера попросила пианистку Женни сыграть что-нибудь и почему-то была уверена, что услышит именно указанное в записке место из сонаты Бетховена. Так и вышло. Под музыку словно сами собой возникали слова. Это было обращение влюбленного Желткова с признанием в любви и утешением.
И когда закончившая играть Женни спросила заплаканную Веру, что с ней, та ответила, что теперь все хорошо, он простил ее.
В повести "Гранатовый браслет" А. И. Куприн даёт подробное описание украшения, которое телеграфист Желтков подарил своей возлюбленной Вере.
Браслет лежал в красном футляре на бархатной чёрной подкладке и выглядел так:
Желтков поясняет, что для браслета он пожертвовал фамильной реликвией - серебряным браслетом, который принадлежал его бабушке и матери. Но для Веры он заказал золотой браслет, использовав с родового только камни, в том числе очень редкий зелёный гранат.
Для бедного телеграфиста это был очень дорогой подарок, ради оплаты которого он потратил казённые деньги.
Он был готов на всё ради любви.
Однако Вера как замужняя женщина тяготилась этой любовью и не могла принять дорогой подарок от незнакомого мужчины.
Мораль произведения Куприна "Гранатовый браслет" заключается в том, что любовь - чувство редкое и его невозможно сразу распознать по отношению к себе, как и показано в произведении: Желтков всю жизнь наблюдает за Верой Шеиной и пишет ей письма, с возрастом он делает это реже; в своем последнем письме он рассказывал, что без неё он не сможет жить(ему запретили наблюдать и присылать письма в дальнейшем) и, далее он застрелился. Прочитав это письмо, Вера отправилась на поиски этого человека. Девушка лишь нашла его квартиру, а соседка ей сказала, что его больше нет в живых. Вера поняла, что этот человек ей был не безразличен и поняла о чем ей ранее говорил генерал Аносов.
